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Tempo e memória são dois temas que, na longa história literária internacional, têm 
servido de base de reflexão e de trabalho a inúmeros escritores, certamente porque 
aqueles dois conceitos estão, por excelência, implícitos no género narrativo. De facto, 
como já se podia ler nas Confissões de Santo Agostinho, 
 
(...) quando narramos coisas verdadeiras, mas passadas, é da 
memória que extraímos, não as próprias coisas, que passaram, mas 
as palavras a partir das imagens que elas gravaram no espírito, como 
impressões, passando pelos sentidos. (...) é da memória que extraímos 
(...) as palavras concebidas a partir das imagens que são gravadas no 
espírito: minha infância, que não existe mais, está no tempo passado 
que não existe mais; mas a sua imagem (...) é no tempo presente que 
a contemplo, porque ainda está na memória. 
(S. Agostinho, in Ricoeur, 1994: 27) 
 
Deste modo fica claro que narrar é recordar, é recuperar uma imagem do passado para o 
presente, pelo que “o mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo 
temporal” (Ricoeur, 1994: 15). Por outro lado, parece também impossível conceber a 
noção de tempo – como algo que, acima de tudo, está em constante movimento e 
mutação entre o ser e o não-ser, na dimensão tripartida comummente aceite de passado, 
presente e futuro – sem existir um suporte, um instrumento de medida desse mesmo 
movimento: a memória. 
 
Em Strau, a memória do tempo (o Urzeit, a Idade Dourada que se perdeu) e o tempo da 
memória (o presente que se vive a um ritmo acelerado e a-histórico) são duas 
temporalidades recorrentes, revelando-se duas pedras angulares da sua obra (em prosa, 
lírica e dramática) sempre presentes numa dialéctica que visa, antes de mais e através da 
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arte, a reconciliação entre os tempos, o indivíduo e o Todo, o mítico e o racional, dando 
continuidade ao desejo de totalidade e unidade que se transformou, pelo menos desde o 
século XVIII, num dos grandes mitos da Alemanha. 
 
Este trabalho focará, apenas, a obra em prosa de Botho Strau, tendo como corpus de 
base uma obra de aforismos – Paare, Passanten – e um romance – Der junge Mann –, 
obras paradigmáticas, como veremos, do modo como a memória influencia o tempo e o 
tempo depende da memória. Convém, talvez, antes de mais, resumir aqui um pouco a 
estrutura destas obras, ambas bastante complexas, para que seja mais fácil localizar e 
entender aquilo de que se fala, pois ao longo deste trabalho, as referências serão 
necessariamente pontuais e exemplificativas. 
 
Paare, Passanten é uma manta de retalhos, um conjunto de fragmentos independentes, 
que funcionam como unidades autónomas onde não há uma personagem principal e 
onde todos nós somos protagonistas nas várias situações do dia-a-dia. Esta obra 
compõe-se de seis partes in(ter)dependentes – “Paare”, “Verkehrsflu”, “Schrieb”, 
“Dämmer”, “Einzelne”, “Der Gegenwartsnarr” – cada uma delas subdividida, por sua 
vez, em várias pequenas histórias e aforismos com uma base temática comum. Em 
“Paare” encontramos uma série de pequenas cenas de encontros e desencontros entre 
amantes, amigos e ex-amantes, num retrato real de como se vive o amor hoje em dia; em 
“Verkehrsflu” desfilam um sem número de transeuntes e figuras-tipo anónimas1 cujo 
relacionamento é, acima de tudo, cunhado pela estranheza e indiferença; “Schrieb” é um 
canto solitário e nostálgico sobre a situação da arte e do artista na sociedade 
contemporânea e uma reflexão sobre a língua e a escrita, revelando-se estas duas como a 
única pátria que parece restar; “Dämmer”, nas próprias palavras do narrador,  
 
ist hingegen für jeden Künstler, den Erzähler zumal, ein 
unentbehrliches Mittel der Wahrnehmung und der Abwehr zugleich 
gegen das gestochen Konkrete der allzu nahen Umgebung. 
(PP2: 116) 
                                                 
1
 Strau refere-se-lhes, por exemplo como “die geliebte N.” (PP: 75), “der kluge H.” (PP: 75), “der 
Mann” (PP: 77), etc. 
2
 De forma a facilitar a citação das obras do autor, serão usadas siglas, que podem ser consultadas na 
bibliografia. 




Em “Einzelne” und “Der Gegenwartsnarr” encontramos um retrato real da sociedade 
sem laços e profundamente sociocêntrica em que vivemos, onde a tradição e o legado 
são obrigatoriamente esquecidos em favor da actualidade e do “Novo” (JM: 373) e o 
indivíduo é mais um número sem importância, sem identidade na soma social, vivendo 
num estado de esquecimento e de alienação profundo, numa cultura sociocátrica que o 
anula e o separa, cada vez mais, das raízes. 
 
Paare, Passanten é assim, acima de tudo, uma marca de (um) tempo, de um Zeitgeist que 
envolve a sociedade alemã em particular e a sociedade europeia ocidental em geral, 
onde Botho Strau, o guarda Wächter atento e distante, disseca com um olhar clínico 
uma sociedade esvaziada do verdadeiro sentido do Tempo, sem História e sem memória, 
que vive no esquecimento e ensurdecimento dos slogans, dos vídeo-clips e da 
linguagem dos computadores, numa massa social “incaracterística” (Vieira, 1994), 
homogeneizada por uma ideologia centralizadora, unilateral e “golémica” (ibidem). 
 
Esta obra, também ela um espelho do retrato fragmentado do Tempo e do quotidiano, é 
uma película de diversas cenas da actualidade efémera e passageira (atente-se no título), 
onde a ética e valores como o amor, amizade, ócio, lentidão, ideologia, sagrado, etc., 
não têm lugar porque foram inconscientemente soterrados por relações superficiais, 
interesses, ambição e descrença. 
 
Este é, de facto, o único tempo que a sociedade de progresso parece conhecer – o 
Wahnzeit (JM: 9) do sentido do ponteiro do relógio, que já se tornou norma e que 
agrilhoa e anula a vivência subjectiva do indivíduo numa trama linear, unidimensional e 
totalitária. É o tempo do não ter tempo, do lufa-lufa e do consequente esquecimento do 
Eu, do Outro e do Todo; um tempo ininteligível que priva as pessoas de o dominarem, 
porque, aparentemente, está totalmente controlado pela tecnologia que, por um lado, 
acelera o tempo e, por outro, o anula à procura de espaço. É, ainda, como se pode ler na 
introdução de Der junge Mann, um tempo que se transformou em problema social, com 
os alcoólicos, os desempregados, os sem-idade ou, para utilizar uma expressão de 
Strau, os “que escorregaram para fora do tempo” (JM: 8). É, pois, em última análise, 
um tempo sem sentido para muitos, onde o Homem parece não se encaixar bem porque 
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tem dificuldades em encontrar a felicidade prometida pelos apologistas do progresso, 
sentindo-se, deste modo, desiludido e desenquadrado de um mundo onde o 
conhecimento está em cacos, a palavra exautorada e a memória pessoal e colectiva se 
dissipou. 
 
É este rosto de época [ou melhor máscara, porque o rosto é um limiar – uma entrada –, 
como se lê na página 66 de Paare, Passanten, que conduz ao Todo do ser humano e, 
como tal “tem de ser lido como um sonho; o rosto é a linguagem onírica de cada 
movimento.” (PP: 67)], uma máscara minada pelo peso do tempo unidireccional, pela 
massificação de ideias sociocêntricas e pela inconsciência histórica que, em passagens 
de teor mais profético e apocalíptico, lembra o termo do tempo, contra o qual Botho 
Strau ergue o “escudo da poesia” (JM: 15), tendo como espada principal a anamnese. 
Só através da memória é possível recuperar as raízes (que foram cortadas) que nos ligam 
a um outro modo de Ser e a um outro conceito tempo, que urge re-inventar, a fim de re-
encontrar o sentido do Todo e, em última instância, a reconciliação e salvação. 
 
É exactamente isso que Strau pretende mostrar na segunda obra deste corpus – Der 
junge Mann – um “romance de reflexão romântico” e um anti-Bildungsroman moderno 
que se nos apresenta como um mundo alternativo, onde imperam a subjectividade, a 
fantasia e a ilusão. Este romance é constituído por uma introdução, alguns episódios e 
cinco capítulos – “A Rua”, “O Bosque”, “A Colónia”, “O Terraço” e “A Torre” – dos 
quais o primeiro e o último possuem a estrutura normal, o método e construção 
tradicionais de um romance realista, apresentando, pelo contrário, os três capítulos 
intermédios um panorama recheado de fantástico e absurdo, onde a causalidade e a 
cronologia não têm qualquer importância.  
 
No primeiro capítulo – “A Rua” – Leon, a personagem principal, tem o seu primeiro 
contacto com o mundo da arte, nomeadamente com o teatro, qual Werther que pretende 
afastar-se do mundo social e seguir o seu próprio caminho num mundo paralelo, do qual 
a imagem da rua é um símbolo claro como “o único anti-medium existente” (PP: 200) 
para Strau. No entanto, Leon não terá muito êxito no mundo do teatro começando, a 
partir daí, a procurar continuamente a estabilidade e o equilíbrio, sempre entre a 
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sociedade e o mundo alternativo da arte e do amor, sofrendo várias metamorfoses e 
assumindo diferentes identidades ao longo do romance. N’ “O Bosque”, Leon 
continuará a sua busca sob a forma de uma funcionária bancária que encontra um outro 
tempo, ao passar por uma experiência única e iniciática, num mundo repleto de 
símbolos e imagens ligados à história alemã recente. “A Colónia” aparece neste 
romance como uma utopia social, uma vida comunitária, onde o passado, a tradição e o 
legado são a base de uma vivência sintetizadora, onde a parte e o Todo interagem e o 
Tempo é o resultado da tensão passado-futuro. N’ “O Terraço”, uma alegoria clara da 
Alemanha do pós-guerra, do pós-nacionalismo e, em muitos aspectos, da Alemanha 
actual, Strau representa o pluralismo democrático que se tornou a alternativa ao regime 
totalitário e ditador de Hitler, nas personagens de Hanswerner – o moderno –, 
Reppenfries – o enfermeiro –, a sua esposa Dagmar, a sua cunhada Paula, Almut – “a 
bela deprimida” (JM: 182) –, Yossica – aqui ainda separadora de correspondência mas, 
no capítulo seguinte, uma cantora de sucesso e também a companheira de Leon – e, 
ainda, o narrador, Leon, aqui um “säumiger Sucher” (JM: 182) que encontrará, enfim, o 
amor. A par da discussão sobre o futuro da Alemanha entre estas personagens, Strau 
delineia, ainda, neste capítulo, uma caricatura profundamente negativa da sociedade, 
salientando a sua falta de valores, identidade e história e a sua vivência de uma espécie 
de Endzeit: o passado quer-se esquecido, o presente é uma “manhã submersa” (JM: 182) 
e as perspectivas de futuro estão, ainda, em discussão. O último capítulo recupera a 
temática e as personagens do primeiro e é também ele uma reflexão sobre o futuro da 
arte, quando Ossia, aqui a figura principal – o Weigert do primeiro capítulo – se 
transformou num artista de sucesso, exilado na sua torre, e Leon se afastou do mundo da 
arte vivendo como um pequeno-burguês, voltando à sociedade onde, contudo, também 
não parece sentir-se integrado. 
 
Der junge Mann não é, todavia, a história de Leon mas um romance sobre o tempo – 
este e o outro, que se esqueceu – onde Leon é, apenas, um fio condutor para que o leitor 
reconheça melhor o trilho que há-de seguir por entre uma selva de símbolos, 
metamorfoses, alegorias, fantasias e sonhos que funcionam como escudo contra a 
passagem da seta do tempo (contra a implacabilidade do tempo linear) que Strau 
pretende substituir pelo tempo total, linear e cíclico, completo e uno. Há que reatar os 
                                                                                 Tempo e Memória em Botho Strau 
 
 13 
laços, unir o indivíduo ao geral, entendido aqui como aquilo que é transindividual, e 
completar agora o passado que passou e ficou. É, portanto, um tempo suspenso 
Stillstehen que é proposto, também em Paare, Passanten mas de uma forma muito 
mais clara em Der junge Mann, ao qual a seta de Zenão permite que se espraie em 
“favos” nas suas (múltiplas dimensões), de uma forma una e cíclica, impondo-se a 
repetição à duração da seta do tempo físico. Só com esse tempo podemos voltar às 
origens (entendidas aqui principalmente como uma síncope do tempo), à unidade, a um 
estado esquecido, mas não alheio, de um mundo onde se cultiva a alegoria, o mito e o 
ritual da iniciação como instrumentos de compreensão e recuperação dos arquétipos do 
mundo. 
 
O veículo que permite esse regresso para este autor é só um – a memória –, a força de 
resistência ao tempo que funciona como uma “casa de transformadores”, onde o passado 
é tornado presente, o futuro iluminado pela sua aura e o legado (as raízes) está protegido 
da destruição e do esquecimento. A memória em Strau, quase sempre melancólica, é, 
assim, a manifestação temporal do que ficou, isto é, “o reverso dessa consciência ou 
inconsciência do Tempo, esvaziada de interioridade, essa memória de ninguém que tem 
no vídeo-clip o seu melhor emblema, e que Eduardo Lourenço considera o ‘terceiro 
tempo’ deste nosso século moribundo.” (Barrento, 1996: 88). 
 
A recordação é, desta forma, uma força repetitiva (no sentido positivo da palavra) e 
salvadora porque renova os sinais de queda, ruína e morte da nossa era, porque salva, ao 
presentificá-los (num salto do passado para o Agora), tempos, espaços e figuras 
esquecidas, ausentes. Sendo assim, a memória neste autor não é apenas melancólica 
mas, ao explorar a mais-valia da pessoa, também um sinal de esperança, mesmo que por 
vezes frustrado (NA: 111), e, sem dúvida, a única fenda da estrutura pré-definida em 
que vivemos que nos concede a possibilidade de outras vivências, com outras presenças, 
noutro(s) tempo(s). 
 
Neste sentido, parece-me que estas duas obras de Strau são bem representativas do que 
se pretende analisar: um conceito dualista de Tempo, como quase todos os conceitos em 
Strau, sendo elas próprias memórias (principalmente Der junge Mann) e guias para a 
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memória, no espaço privilegiado da arte da anamnese – o lugar literário onde se move o 
narrador (também ele, em parte, eco do passado), ao mesmo tempo vigia e guarda 
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Se, numa primeira fase, que segundo Bernd Behrendt (Behrendt, 1985) abrange todas as 
obras desde Marlenes Schwester (1975) a Paare, Passanten (1981), a recepção de Strau 
se poderia traduzir por uma “aceitação incondicional” (ibidem: 78), principalmente em 
relação a Die Widmung (1977), [considerado por Marcel Reich-Ranicki um livro “fora 
do vulgar”, cujo autor se lhe apresentava como “uma grande esperança” de vir a 
escrever “o romance da sua geração” (Reich-Ranicki, 1977)], será já com Paare, 
Passanten, numa segunda fase, que o debate entre os críticos literários irá encontrar 
divergências, culminando em grande polémica com o esperado romance Der junge 
Mann (1984). 
 
Paare, Passanten deixa para trás a narrativa de ficção com base numa personagem 
principal, à volta de uma temática específica: a perda da personalidade para o Outro, 
seja ele outra pessoa ou a escrita. Com um “mosaico” de “carácter metafórico” (Meyer, 
1981), a voz do autor ouve-se, agora, no comentário cultural, onde o específico é 
substituído pelo geral e o ponto de vista do narrador deixa de ser individual (eu, ele/a) 
para ser colectivo (nós). 
 
A forma inovadora e moderna da obra apresenta-nos muitas histórias em pequenos 
fragmentos e em seis núcleos temáticos, aparentemente desconexos, os quais, “mais do 
que unidades narrativas, são cenas - observações, segmentos, reflexões (...)” (Raddatz, 
1983: 137), constituídas por uma “fonte abundante de afirmações sentenciosas e 
intrigantes” que “acumulam imagens multifacetadas e referências” (Williams, 1990a: 
455), formuladas por um narrador distante que retrata a “fisionomia do nosso tempo”, 
utilizando a “crítica cultural como análise social” (Lüdke, 1981). 
 
O tom de “Erzählung” é, igualmente, alargado ao filosófico (nas reflexões, 
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principalmente dos últimos capítulos) – facto que levou Peter von Becker a denominar 
Paare, Passanten “a Minima Moralia dos anos 80” (Becker, 1982) e Joachim Kaiser a 
enquadrar a obra e o autor “ no círculo nevoento de Benjamin e Adorno” (Kaiser, 1981) 
– por vezes poético (por exemplo na “Mensagem de um cambojano (...)”, pág. 55), mas 
sempre muito analítico, de “filósofo cultural mundano” (Schneider, 1984: 187) disposto 
a provocar “um tumulto plural de opiniões” (Becker, 1982) com a acérrima crítica que 




Algumas dessas “opiniões”, ao contrário da maior parte referida até agora, são 
fortemente negativas em relação ao tom e ao estilo de Strau e de Paare, Passanten. Só 
para citar algumas, Schultz-Gerstein denomina a filosofia cultural de Strau de 
“evangelho do oportunista crítico (...) que segue as modas para seguidamente as 
denunciar como modas” pretendendo, desta forma, estar ele próprio na moda! (Schultz-
Gerstein, 1982). J. Drews considera que todo o trabalho de Strau delineia o objectivo 
de, “sem compromissos”, “contrapor apenas uma outra imagem” ao real – num esforço 
puramente estético, mantendo-se, por isso, sempre numa distância de segurança 
suficiente em relação ao real, de forma a não macular a sua obra – utilizando, como 
instrumentos, “recursos estilísticos e de crítica social”, os quais na opinião deste autor, 
são reveladores de um “conservadorismo cultural, de um romantismo simplista e de 
intelectual.” (Drews, 1984: 954).  
 
Segundo Drews, Botho Strau abandona a realidade, ao estetizá-la, em busca de 
verdades visionárias e harmonias só realizáveis na arte, revelando, ao mesmo tempo, 
uma falta de esperança no real, no quotidiano e nos transeuntes de uma sociedade 
alienada e estranha, onde o indivíduo já não existe
4
 (é somente uma necessidade), 
porque está soterrado sob o peso da trama social que o automatiza e não o deixa ver 
mais do que imagens de aparência.  
 
                                                 
 
3
 Ao usar esta expressão ao longo de todo o trabalho, refiro-me, naturalmente, à sociedade alemã 
ocidental, da ex-Alemanha Federal portanto, que ainda existia quando da publicação de qualquer uma das 
obras do corpus principal do trabalho. 
4
 Cf. Paare, Passanten, pág. 175. 
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Foi, muito provavelmente devido a este ênfase niilista dado ao tormento privado do 
indivíduo e à abordagem sensível do seu isolamento e da sua angústia, que alguns 
críticos ligaram Botho Strau à “Neue Subjektivität” dos anos 70 (Adelson, 1984c; 
Wolfschütz, 1985; Demeritt, 1987), e que Michael Schneider o apelidou de “romântico 
negativo” e “profeta da desesperança”, com base no “clima de decadência” e “imagens 
apocalípticas” que perpassam as suas obras (Schneider, 1980: 41), nomeadamente Paare, 
Passanten. 
 
Contudo, se com o lançamento deste título Botho Strau se tornou num dos autores 
alemães mais discutidos, foi sem dúvida com Der junge Mann, provavelmente a sua 
obra mais ambiciosa e complexa, que a polémica à volta deste autor se dividiu, 
finalmente, em duas facções: os que consideravam o livro “uma obra de arte total” 
(apud ALT, 1990) e os que concordariam em denominar esta obra “um monte de cacos 
(...) de plástico barato” (Reich-Ranicki, 1984). 
 
Der junge Mann é um romance que rompe as fronteiras do género e as extravasa em 
muitos outros, consistindo numa poética plural e variada – “um monte de coisas” (JM: 
349) – num “romance de reflexão romântico” (ibidem: 15) que, no trilho de Paare, 
Passanten, mantém o tom de crítica a uma vivência sociocêntrica. Botho Strau 
pretende, com esta forma literária, lutar em primeiro lugar contra a seta do tempo, 
estabelecendo “circuitos que se fecham entre o passado e o agora (...) possibilitando, 
com um estilo romântico, a união entre dia e sonho, competição de águia e o 
sonambulismo lento” (ibidem:11), e mostrar que o indivíduo é mais do que uma “soma” 
de “leis e estruturas” sociais (PP: 176), que lhe impõem uma unidimensionalidade que o 
anula e o faz perder a ligação com a ordem do Todo. 
 
É, talvez acima de tudo, uma reflexão profunda sobre a situação do pós-guerra alemão, 
envolta, desde a morte de Hitler, numa manhã submersa e alienada da continuidade 
histórica necessitando, agora, de encontrar um novo conceito de sociedade ideal que lhe 
permita ver novamente a luz do sol. A discussão que preenche o maior capítulo da obra 
é uma prova disso mesmo e é, por isso, uma antecipação do Historikerstreit (em meados 
dos anos 80) que, tal como este romance, tentou numa das suas vertentes, apagar o 
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estigma nazi que marcou a consciência histórica do período do pós-guerra alemão. 
 
Foi com certeza esta evidência que levou Arthur Williams a considerar Botho Strau 
“um dos escritores mais interessantes da Alemanha ocidental”, pois, segundo o mesmo 
crítico, “nenhum outro autor analisou melhor a situação cultural alemã e, de certeza, 
nenhum outro autor antecipou mais acontecimentos da década passada, em particular o 
Historikerstreit e a queda do muro de Berlim.” (Williams, 1990a: 449). Será, neste 
sentido, um “visionário” – como lhe chamou entre outros Reinhold Werner – um 
“escritor carismático” (Werner, 1992: 109), que é chamado a diferenciar a verdade e a 
recuperar a unidade, “das Ganz Andere” (NA: 134). 
 
Assim, Der junge Mann revela-se um “compêndio de simbologia enigmática, (...) uma 
obra lúcida de símbolos e motivos subtilmente entrelaçados, com o encontro com o 
tempo, com a história e a sociedade na linguagem da mitologia (...)” (Lücke, 1991: 9), 
que se traduz em “alegorias” e “histórias de iniciação” (JM: 15), que só serão percebidas 
se o leitor de Strau se libertar das expectativas de uma narrativa linear e estiver 
disposto a entrar no jogo ironicamente romântico do cronista que sussurra baixinho e o 
obriga a encontrar o fio de Ariana, num enigmático “labirinto de fantasia” (Raddatz, 
1983).  
 
O fio condutor de toda(s) a(s) história(s) é Leon Pracht, a personagem-narrador que se 
vai metamorfoseando de forma a quebrar a sua unidimensionalidade, um anti-herói “que 
se perde constantemente para se confundir cada vez mais nas coisas” (Stadelmaier, 
1984). Foi o facto de Strau ter substituído o narrador distante de Paare, Passanten por 
uma personagem que vai passando por diversos estádios de desenvolvimento, que levou 
muitos críticos a denominar este romance de Bildungsroman e a chamar héroi a Leon 
(Lüdke, 1984; Stadelmaier, 1984; Lücke, 1991; Raddatz, 1983; Fetscher, 1984; 
Federico, 1993; Olsen, 1991; Marschall, 1994), “apesar de ser uma formulação 
polémica”, como o próprio Olsen reconhece. Este romance foi, assim, comparado ao 
Parsifal (Raddatz, ibidem) e ao Wilhelm Meister (Fetscher, ibidem), tendo ainda sido 
considerado por alguns críticos como herdeiro de Zauberberg e de Heinrich von 
Ofterdingen. Contudo, parece-me que este romance está muito mais próximo do anti-
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Bildungsroman, ou do Bildungsroman negativo
5
, e Leon do anti-herói, pois mesmo se 
considerássemos o romance um Bildungsroman “na sua nova variante” pós-moderna 
(Olsen, 1991: 37), estaríamos a aceitar uma estrutura de desenvolvimento linear 
progressivo em que o protagonista partiria de um estádio de ignorância e de uma certa 
associabilidade, o que de facto acontece com Leon no primeiro capítulo, e passaria por 
vários processos iniciáticos e metamórficos até conseguir ser um ser social, o que não 
acontece no último capítulo. 
 
Ora, neste romance temos vários elementos que diferem desta tradição. Em primeiro 
lugar não podemos limitar o protagonista a uma personagem – Leon – pois, neste 
romance, Leon liga-se a, ou é substituído por outras personagens que se encontram 
também em formação, constantemente “atrás das coisas” (JM: 55): a funcionária 
bancária (sem nome próprio), Almut, Yossica, o próprio Weigert / Ossia, etc... , sendo 
todas parte de um Todo que pretende mostrar o carácter transindividual do ser humano.  
 
Por outro lado, nenhum dos objectivos que Leon estabeleceu na sua vida foi 
integralmente cumprido: a paixão pelo teatro e o desejo de vir a ser encenador cai por 
terra, depois da experiência com As Criadas de Genet, e revela-se uma grande desilusão; 
uma vida ligada à arte, que parecia ser o seu ideal, dissipou-se no horizonte ao passar a 
ser arquivador de fotos e levar uma vida de burguês mediano; o facto de ter encontrado 
a mulher ideal também não lhe trouxe verdadeira felicidade, pois como ele próprio 
confessa, sente-se “insatisfeito” (JM: 330), apesar de ter uma boa relação com Yossica 
(ibidem: 329).  
 
Ossia também ainda não atingiu o último estádio de desenvolvimento, apesar de ter 
alcançado a fama e de se ter isolado na sua torre de marfim; necessita de alguém que o 
ajude a ordenar e concretizar algo do “monte de coisas”, do caos que produziu. Mas, 
pelo menos, o caos é um elemento frutífero e está ligado à criação... 
 
                                                 
 
5
 No entanto, há que reconhecer que Strau herdou alguns dos motivos mais recorrentes da maioria dos 
Bildungsromane, muito especialmente do Wilhelm Meister de Goethe, como sejam, por exemplo, o teatro, 
a torre e a colónia, tendo esta última também paralelos em algumas utopias do século XIX. 
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Só Yossica, o lado feminino, parece ter seguido um processo de desenvolvimento mais 
tradicional de acordo com o Bildungsroman, pois, após a metamorfose que sofreu 
devido à sua ambição, transformou-se interiormente e conseguiu atingir um estádio de 
maior desenvolvimento e o seu objectivo de longa data: ser cantora. A mulher e o lado 
feminino do mundo, já se adivinhava em Paare, Passanten e provou-se com Der junge 
Mann, parece ir mais facilmente contra a racionalidade do mesmo e poder modificá-lo 
para melhor, ao envolvê-lo numa nova dimensão. Mas este é um assunto para outro 
trabalho. 
 
Leon não pode ser, por isso, denominado herói uma vez que, apesar das duas décadas de 
diferença entre o primeiro e o último capítulo, continua insatisfeito no fim, da mesma 
maneira que se não se sentia realizado ao iniciar uma carreira de encenador. A diferença 
principal entre o jovem e o adulto parece ser a atitude em relação à sociedade: no 
primeiro capítulo, Leon pretende afastar-se da sociedade procurando refugiar-se na arte 
e, no último capítulo, tem uma atitude completamente avessa – está inserido 
socialmente e não quer deixar a segurança de um emprego medíocre pela aventura 
caótica de escrever uma obra grandiosa. 
 
Esta atitude de Leon não deve, a meu ver, ser entendida como o fracasso de um percurso 
rico de experiências e de lições de vida, pois não me parece que fosse esse o objectivo 
de um romance de reflexão. O final aberto da obra e a disparidade de opções de vida de 
Ossia e de Leon provam exactamente isso: não temos que chegar às mesmas conclusões 
e viver da mesma maneira, temos, isso sim, de escolher um modo de vida próprio e 
saber por que o fazemos sem estarmos dependentes das ideias ou ideais de outros. 
Afinal, o objectivo da aprendizagem de Leon e das outras personagens não é seguir 
modelos (heróis) sociais, políticos, artísticos ou outros, mas encontrar-se, descobrir “a 
que tipo pertencem” e não se “preocuparem em ser outro” (NA: 211), aceitar e 
desenvolver aquilo que são para preservar a diferença.  
 
De facto, isto é o que acontece em geral no Bildungsroman: a busca é sempre de si, 
sobretudo no romance moderno, por exemplo no caso de Hesse. Todavia, Strau, como 
aliás a maioria dos romancistas do século XX, modifica ou aproveita “subversivamente” 
o Bildungsroman, criando um Bildungsroman negativo, para provar que somos “ewige 
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Anfangende” (PP: 177) e que o héroi moderno não tem rosto e é “o Homem múltiplo” 
(JM: 366). Contudo, apesar de já não existirem heróis clássicos nem verdades absolutas, 
não significa que não exista esperança, visto que “o fracasso não existe. Só existe uma 
continuidade” (JM: 55) para, “de cápsula em cápsula” (JM: 60), de fragmento em 
fragmento e com a ajuda da Poesia, chegar mais próximo da ordem original, do Todo.  
 
Não é surpreendente, assim, que Botho Strau tenha sido considerado “o provocador 
literário e a Leitfigur poética dos anos 80” (Kilb, 1989: 73), opinião partilhada ainda por 
outros críticos: Williams (1990a), Holthusen (1984) e Förster (1989). De facto, após ter 
escrito narrativas, um romance e várias obras mais aforísticas, lançou Der junge Mann 
onde problematiza de uma forma original a sua época e, em particular, a história alemã, 
propondo alternativas mas recusando-se a dar respostas definitivas; pois, com um 
“romance de reflexão romântico”, terá apenas pretendido, “com uma voz tão fraca com 
a qual não se poderá incomodar alguém”, “deixar as suas marcas na neve” (JM: 15) 
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2) Botho Strau: entre a modernidade, o pós-modernismo e o neo-romantismo 
 
 
Antes de abordar, com maior pormenor, a presença do tempo e da memória na prosa de 
Botho Strau, gostaria de desbravar um pouco e na medida do possível o círculo 
literário onde este autor se movimenta, pois parece-me bastante útil à compreensão da 
sua obra, nomeadamente à do corpus deste trabalho. Por outro lado, inserir Botho 
Strau nesta ou naquela corrente literária é, no mínimo, polémico, uma vez que este 
autor tem o estilo peculiar de alguém que na literatura anda como um “transeunte só” 
que não se junta a “correntes” (PP: 94), preferindo antes reflectir sobre elas. Tem, 
todavia, qual neo-romântico, um forte sentido de tradição, agarrando-se “às raízes, num 
continente completamente escorregadio” (PP: 106) onde a literatura e os escritores são 
“Auenseiter da cultura” de mass media (ibidem: 105) e o livro já deixou de ser o 
“arquivo universal” da mesma (ibidem: 106), suplantado que foi pelo frenético zapping 
televisivo e pelo tráfico cibernético que apaga qualquer réstia de memória e instaura a 
“ditadura do presente” (ibidem: 111).  
 
Assim, quando se pretende romper com o tempo, que “considera a escrita como algo de 
negativo” (ibidem: 102), e quebrar os grilhões dessa mesma ditadura, escreve-se 
 
einzig im Auftrag der Literatur. Man schreibt unter Aufsicht alles 
bisher Geschriebenen, man schreibt aber doch auch, um sich nach 
und nach eine geistige Heimat zu schaffen, wo man eine natürliche 
nicht mehr besitzt. 
(PP: 103) 
 
Strau continua assim uma tradição aparentemente condenada a desaparecer – a escrita – 
onde o tom reflexivo e de crítica, à sua época e à sociedade alemã, assume um papel 
preponderante, pelo menos nestas duas obras. O seu estilo, pouco consensual, é 
comparado muitas vezes ao de outros autores seus contemporâneos (principalmente Peter 
Handke) sendo, por isso, considerado por uns neo-romântico (especialmente após a 
publicação de Der junge Mann), moderno ou pós-moderno por outros, havendo ainda 
quem o considere “um dos mais ultra-modernos do pós-modernismo” (Le Rider, 1992). 




A(s) influência(s) literárias em Strau são, de facto, difíceis de definir, não só devido às 
tendências do autor e ao seu estilo próprio, mas também pela grande dificuldade em 
definir objectivamente os próprios termos literários de moderno e pós-moderno, os 
quais assumem sentidos diferentes de crítico para crítico. A verdade é que, apesar de ter 
sido e continuar a ser uma temática muito debatida, a distinção das fronteiras entre 
moderno e pós-moderno e a descontinuidade e/ou continuidade deste último em relação 
ao primeiro não são claras e mostram-se difíceis de traçar, mesmo para os mais 
convictos paladinos do pós-modernismo, como Fokkema, Hassan, L. Fiedler e outros. 
 
Por outro lado, esta polémica tem ainda uma outra variante que em nada ajuda o 
consenso. De facto, para alguns nem sequer existem textos pós-modernos, isto é, com 
características pós-modernas, e esta designação é apenas uma expectativa, chamemos-    
-lhe assim, uma etiqueta da hermenêutica, que a aplica sempre que as estruturas do texto 
“dão origem a uma disposição de recepção” (Herwig, 1990: 243; Bürger, 1988).  
 
Assim, se alguns críticos consideram Strau sem hesitação um autor pós-moderno, 
outros há que são mais cuidadosos na utilização da designação, sendo ainda recusada 
(em parte ou totalmente) por outros. Convém, pois, conhecer algumas das estruturas 
consideradas modernas e pós-modernas pelos críticos literários e ver se estão ou não 
presentes nas obras em questão de Strau. 
 
A modernidade do fim do século XIX e princípio do século XX, insurgindo-se contra o 
classicismo e realismo, bifurca-se, por um lado, numa modernidade civilizacional
6
 – 
cheia de excitação, de entusiasmo e de optimismo em relação à segunda revolução 
industrial da era moderna e, consequentemente, à ideia de progresso, considerando a 
ciência como o seu “anjo da guarda” (Stefan Zweig, in Barrento, 1989: 281). Esta 
vertente cultivava, assim, os mesmos valores racionalistas do Iluminismo do séc. XVIII 
e, na opinião de Lyotard (apud Le Rider, 1992), caracteriza-se essencialmente “pela 
assimilação técnica e científica dos objectos por parte do sujeito – senhor do mundo – 
que os reconhece. Há uma grande clivagem entre o sujeito e o objecto na era da ciência 
                                                 
6
 Thomas Anz (1990) divide a(s) modernidade(s) em civilizacional e estética. 
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planetária, que nos dá poder sobre as coisas, ao mesmo tempo que nos despoja da 
familiaridade de as ver. O homo modernus ficou cego.” 
 
A outra vertente da modernidade – a modernidade estética – transforma, contrariamente, 
a excitação e o optimismo do futuro em nostalgia e desilusão. Os seus autores – 
Nietzsche, Zweig, Hofmannstahl, etc. – numa tentativa de recuperar os sentidos 
perdidos das coisas, criticam exactamente a ideia de progresso e de linearidade da 
história e a consequente decadência do que está à sua volta. Refugiam-se nas suas torres 
de marfim (ou de silêncio), longe do mundo, vivendo da e para a arte – que se torna 
muitas vezes hermética, servindo como uma carapaça de protecção a um mundo 
totalmente pessoal – separando-a de tudo o que se relaciona com a cultura de massas. 
Na sua estética, o texto já não “representa” o mundo, porque a linguagem está 
adulterada e prostituída, tendo perdido o sentido. Utiliza uma linguagem própria, 
recuperando muitas vezes arcaísmos ou inventando palavras novas, podendo fechar-se 
completamente num silêncio que rejeita o “comércio” de palavras7. 
 
Os autores modernos aspiram, desta forma, a estabelecer uma visão do mundo mais 
válida e autêntica e, acima de tudo, estritamente pessoal, escrevendo sobre mundos 
possíveis, ainda que simplesmente na imaginação, com uma forma inovadora e 
frequentemente fragmentária – como, por exemplo, Walter Benjamim – formando 
pequenos núcleos absolutos sem pretensões de totalidade. Formam, deste modo, uma 
elite que explora o Eu interior, tentando ocupar o lugar deixado vago por Deus, que já 
não tem lugar numa terra de desperdício sem valores, dessacralizada e que perdeu as 
ligações com o passado. 
 
Strau tem ainda muitos traços desta geração. De facto, este autor parece auto-incluir-se 
na herança “dos autores modernos, dos tradicionalistas inquietos, dos maneiristas 
patéticos e de todos os outros que aos olhos da maioria são fantasistas supérfluos” (PP: 
105). Em Paare, Passanten, uma obra muito moderna a meu ver, o autor cita alguns 
daqueles poetas – nomeadamente Nietzsche, Kafka, Celan – denominando-os “os 
                                                 
 
7
 “A carta de Lord Chandos” de Hofmannstahl é um exemplo claro do cepticismo em relação à linguagem 
que, apesar de ter já tradição em Mallarmé, assume, agora, uma face mais “moderna” que terá seguimento 
com Wittgenstein, com a poesia hermética de Paul Celan, Peter Handke, etc. 
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autênticos” (pág. 107) e “Auenseiter” que, como ele, pretendem desmascarar a 
decadência de uma sociedade pseudo-evoluída (do ponto de vista cultural) e 
desumanizada. 
 
Há, ainda, nesta obra uma nítida distância entre um narrador que defende a arte – como 
cultura superior – e uma sociedade de massas que valoriza mais a televisão, o 
computador e, em suma, uma “corrente de informação” (PP: 39) uniformizante e 
totalitária. Esta parece funcionar muitas vezes como “um discurso de endoutrinação das 
massas, concitando à destruição de tudo quanto não entendam” (Vieira, 1994: 21). 
Assim, esquecem-se ou pervertem-se valores, banalizando a vida humana, num mundo 
onde impera “a Grande Absurdidade” do incaracterístico, especialmente “nos discursos 
do simulacro do marketing, dos media, do design (...)” (ibidem), que pretendem acabar 
com a diversidade do mundo e a dissolução de todos os ideais e fundar a “ordem do 
idêntico” (ibidem: 50). Com Paare, Passanten, Strau pretende contrapor a esta 
“barbárie” da cultura audiovisual uma obra em fragmentos que se assemelha a um 
puzzle, o qual exige ao leitor o esforço de o montar de forma a fazer sentido, 
contrariando a tendência “moderna” de olhar sem ver e de fazer sem pensar. 
 
Quanto à questão da linguagem, é, na opinião de Strau, ao escritor que cabe a função 
de “reciclar” e “re-elaborar” o “lixo do significado” (W: 85), fazendo com que a 
linguagem volte a ter sentido num mundo onde tudo é efémero e passageiro. É também 
a ele que cabe estabelecer as pontes com o passado, recuperando arcaísmos (como, por 
exemplo, Schrieb e Dämmer, em Paare, Passanten; o verbo zeiten, em Der junge Mann), 
numa alquimia da linguagem, muito comum entre os autores modernos e os 
modernistas, que constitui o único mundo onde se podem quebrar as amarras sociais e 
re-descobrir uma alternativa de vida. Strau não pretende, desta feita, roubar o lugar a 
Deus e idolatrar o poeta. Pretende, antes, ser um cavaleiro “de reinos passados” (PP: 26) 
e combater a cegueira dos “freaks do presente” (ibidem: 61), que, esvaziados de 
memória colectiva, cosem “ao seu jargão como se fossem botões” (PP: 92) expressões e 
vocábulos que perderam os seus significado e contexto primordiais. 
 
As duas modernidades – civilizacional e estética – coexistem numa mesma era, 
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considerada moderna, por uns, e decadente, por outros, aproximando-se, a certo 
momento da história literária, num mesmo sentimento nostálgico e desiludido, após 
duas guerras altamente destruidoras, que mostraram que a tecnologia pode ser 
extremamente prejudicial e aniquilar brutalmente o ser humano. Terá sido nesta altura, 
final da década de 70 e inícios da de 80 que, segundo alguns críticos (Huyssen, 1984; 
Anz, 1990), terá surgido o pós-modernismo alemão à semelhança do que já havia 
acontecido nos E.U.A. nos anos 50/ 60 e em França com o Nouveau Roman. Contudo, 
como nos diz Fokkema, 
 
não é claro o modo como surgiu a recente produção de textos pós-     
-modernistas em língua alemã..... Os pós-modernistas alemães 
formam um grupo à parte. O aspecto autogenético do seu código 
parece mais importante do que aquilo que aprenderam com 
estrangeiros, ainda que nos seus escritos tenham chegado a soluções 
que revelam uma notável semelhança com as que foram encontradas 
em França ou na América. 
(Fokkema, 1988: 68) 
 
As características do pós-modernismo em geral, avançadas por Fokkema e por outros 
autores, são variadas e muitas vezes contraditórias. Para alguns apresentam-se como um 
complemento da revolta modernista deixada incompleta ou como um desenvolvimento 
lógico a partir de premissas do Romantismo. Nesta perspectiva, a escrita pós-moderna 
conterá várias influências contrárias às tradições racionalistas e desencantadas do 
Iluminismo, nomeadamente românticas, surrealistas, neo-religiosas, místicas, míticas, 
etc., revelando-se uma “regressão romântica” (Le Rider, 1992) para reencantar e 
remitificar o mundo. Deste modo, os autores pós-modernos, movidos por uma dúvida 
ontológica profunda em relação ao indivíduo e ao mundo, acharão inútil tentar encontrar 
um sentido condutor de uma ordem hierárquica, considerando a “entropia máxima” o 
único sentido possível (apud Fokkema, 1988).  
 
Sentido e significado são, de facto, conceitos que têm sido discutidos e problematizados 
desde a modernidade estética e o modernismo, mantendo-se uma das grandes 
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atribulações do debate pós-moderno
8
. Numa cultura considerada por muitos em 
fragmentos e retalhos, o pós-modernismo, caracterizado por uma crise cultural profunda, 
tenta solucionar a relação problemática da arte com a realidade, continuando, por um 
lado, a sabotagem ao significado iniciada com o surrealismo, quando os signos já não se 
referem a um referente mas a outros signos, e, por outro lado, parece encontrar sentido, 
embora pouco claro, na obra de arte. 
 
De uma forma bastante inovadora e baseando-se no mal-estar do mundo, que parece ser 
o seu material de base, o pós-modernismo levanta a questão cultural e social de uma 
forma mais profunda: como uma questão política e estética. Representa assim “um novo 
tipo de crise da própria cultura moderna” (Huyssen, 1984), insurgindo-se, ao mesmo 
tempo, contra o intelectualismo e a pseudo-elite, ao rejeitar toda e qualquer teoria que 
pretenda avançar com alguma explicação. Por outro lado, dá na sua estética um lugar 
prioritário à descrição, com base em problemas filosóficos e já não tanto empíricos ou 
estritamente pessoais.  
 
Muitos pós-modernistas, segundo Fokkema e outros, mostrarão preferência por uma não 
selecção de temáticas específicas, tentando combater o suposto elitismo dos autores 
modernistas e a clivagem entre cultura superior e de massas, tradição e inovação, 
verdade e ficção, passado e presente. Inserem nos textos elementos que realçam a sua 
descontinuidade, como o uso de bastante fantasia – muitas vezes mais importante do 
que a experiência (Fokkema, 1988: 71) – que não se limita ao Eu, mas rompe as suas 
fronteiras, podendo as personagens “deslocar-se tão longe como o espaço cósmico ou o 
futuro distante” (ibidem). Para além disso, as concepções de espaço e de tempo são 
também frequentemente destruídas por um enredo labiríntico, que faz de muitos textos 
“uma colecção de fragmentos relativamente desconexos, pondo em causa o código 
literário que induz o leitor a procurar coerência” no que lê (ibidem: 69). Essa 
descontinuidade é ainda acentuada pela utilização frequente do fragmento que, no trilho 
dos românticos, obriga o leitor a participar muito mais activamente na leitura, tendo de 
colar as várias partes para poder, ou tentar, encontrar o todo, facto que levou Ihab 
                                                 
8
 Cf. Ihab Hassan em “Fazer sentido: as grandes atribulações do discurso pós-moderno” in Revista Crítica 
de Ciências Sociais, Nº 24, Março, 1988. 
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Hassan a caracterizar estes textos como um “discurso de fragmentos” (apud Fokkema, 
1988).  
 
Este discurso pós-modernista é caracterizado por Ihab Hassan em onze traços (Hassan, 
1988), numa altura em que, na sua opinião, a própria cultura está “aos pedaços” e a 
profecia niilista de Nietzsche parece ter-se concretizado. Assim, a indeterminação 
parece ser uma constante em todos os níveis da sociedade pós-moderna, quer na 
linguagem, quer no conhecimento, quer na própria dimensão social. A esta ambiguidade 
estará ainda directamente ligado o desejo de “des-ligar” todas as estruturas e fragmentar 
o mais possível os textos, numa clara negação de quaisquer pretensões de totalidade.  
 
O jogo da linguagem, central nestes autores, rejeitará também qualquer mimese, 
ansiando pelo inapresentável, o inefável, o indizível, o sublime, contrapondo o silêncio 
e estados-limiar à “comunicação fluida” actual (FdU). Neste jogo, a ironia, uma 
“categoria espiritual” na opinião de Umberto Eco (apud Ribeiro, 1988), assume um 
papel fulcral quando o que se pretende é fazer vingar uma “lógica do avesso” e 
descanonizar os grandes códigos, instituições, convenções e autoridades. Ao negar os 
cânones assiste-se a uma certa hibridação e sincretismo de estilos, com uma 
consequente perda de literariedade, devido à imanência da linguagem que não permite 
concretizar sentidos. O pós-modernismo constrói, portanto, a realidade em ficções, onde 
a mente e a visão têm, na natureza e na história, um papel muito mais activo. 
 
Por outro lado, no mesmo seguimento da Universalpoesie romântica, também os autores 
pós-modernos pretendem transcender as fronteiras entre os géneros literários e entre as 
artes em geral, num pan-esteticismo que rompe com a tradição da Teoria Crítica e o seu 
conceito elitista de arte. Tenta-se, por um lado, recuperar o tempo em que a arte era 
simplesmente arte e, por outro, socializá-la totalmente, quebrando as fronteiras entre o 
mundo da arte e o das massas.  
 
Tal como para os autores modernos, também para os autores pós-modernos é a arte que 
parece constituir ainda um núcleo de sentido, num mundo em que o Homem já não se 
consegue ver, porque está embrenhado numa teia de imagens e aparências criadas pela 
densa trama social e cultural, que faz do novo “analfabetismo (...) uma doença da visão” 
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(NA: 172). Por isso, a legitimidade do centrismo e do controlo social é negada pelos 
autores pós-modernos, que tentam ver a realidade por detrás das imagens (apud Le 
Rider, 1992). 
 
Esta “segunda visão” (ibidem), juntamente com o desejo de re-encantar o mundo 
substituindo o paradigma da razão por ideais míticos de totalidade, vêm já da “filosofia 
da natureza romântica e da saudade romântica da ‘Idade do Ouro’”, tendo dado origem 
ao “movimento de renovação neo-romântico”, que terá despontado também nos anos 80, 
isto é, simultaneamente com o pós-modernismo alemão (Pikulik, 1988). Este último 
movimento foi considerado, por alguns críticos, uma consequência lógica de premissas 
do romantismo, existindo inclusivamente uma linha contínua dos conceitos de arte e de 
artista romântico até às perspectivas pós-modernas da arte e dos seus criadores. 
 
Já vimos, aliás, que algumas das características apontadas como pós-modernas são 
comuns ao movimento romântico do séc. XVIII-XIX – que também surgiu para 
“levantar o escudo da poesia” (JM: 15) contra a hegemonia da razão, os valores do 
Iluminismo e o classicismo perfeccionista e intelectual de formas rígidas e fechadas – 
como, por exemplo, o desejo de “unir todos os géneros de poesia e aproximar a poesia 
da filosofia”, devendo “ora misturar ora fundir poesia e prosa, genialidade e crítica, 
poesia erudita e poesia natural, tornar a poesia viva e sociável e a vida e sociedade 
poéticas”, construindo, desta forma, uma “poesia universal progressiva” (Schlegel, 
1798: 233), isto é, em constante devir. Nesta luta contra a pretensão de escrever uma 
obra acabada e fechada, o fragmento tinha também uma importância relevante, porque 
era apenas parte do todo que se ia construindo e devia, igualmente, “ser totalmente 
independente do mundo à sua volta e completo e fechado em si mesmo, como um 
ouriço” (Schlegel, 1798: 235). 
 
Da mesma forma, a mitologia era um elemento importante da poesia romântica, como 
forma de superar as estruturas do pensamento racional e recuperar o caos criativo da 
imaginação, transportando-nos para a “con-fusão” (Schlegel, 1800: 238-245) que 
permitia poetizar o mundo. Outra categoria muito utilizada pelos românticos era a 
ironia, como a forma do paradoxo por excelência, permitindo ao artista assumir uma 
posição em relação a si e à sua obra, distanciando-se contraditoriamente. De facto, 
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segundo Novalis, a poesia romântica é “a arte do estranhamento agradável, de tornar o 
objecto estranho e, ao mesmo tempo, conhecido e atraente” (ibidem: 262). 
 
Por outro lado, a poética romântica gira basicamente à volta do problema da 
reconciliação entre géneros e categorias, como já referi: entre o material e o espiritual, o 
profano e o sagrado e os diversos tempos, pois a “mistura” entre eles é o “elemento, a 
atmosfera do poeta”, para quem “não há nada mais poético do que a memória e a 
antecipação ou imaginação do futuro” (Novalis, 1798-1799: 256). É o desejo do tempo 
cíclico, da Idade do Ouro, que é passado, presente e futuro; a abolição completa de 
fronteiras e limites para a fantasia e imaginação poéticas. Assim, podem produzir-se 
“narrativas sem conexão, mas com associações, como sonhos (...). Pois a verdadeira 
poesia poderá, quando muito, ter um sentido alegórico geral (...).” (ibidem: 263) mas 
não tem, de forma alguma, que corresponder à realidade. Deve sobretudo procurar a 
originalidade e explorar a riqueza dos símbolos, especialmente dos contos de fadas que 
aliviam, com “doces recordações”, a “penosa carreira” dos poetas (ibidem: 258). 
 
É inegável que se reconhecem, na apresentação de algumas das características destes 
movimentos, muitos traços da poética de Strau, especialmente em relação à segunda 
obra do corpus deste trabalho, Der junge Mann, que se auto-define como um “romance 
de reflexão romântico” na introdução (JM: 15). De facto, esta primeira parte da obra tem 
sido considerada por alguns críticos como próxima do Primeiro Romantismo, devido ao 
seu carácter teórico e fragmentário, ao jeito de um programa estético, que se propõe ir 
contra o tempo e mostrar, através da arte, o acesso a um mundo novo (melhor, outro), 
onde a vida pode ter várias direcções, num tempo cíclico, onde tudo cheira um pouco a 
“conto de fadas” (especialmente no capítulo “O Bosque”) e onde a recordação tem um 
papel fulcral. 
 
Ao abrir várias dimensões do tempo e ao procurar o “Homem múltiplo” (JM: 366), este 
autor revela-se pluralista, no sentido pós-moderno, ao mesmo tempo que critica uma 
sociedade pluralista (ou pseudo-pluralista), uma “sociedade tipo totoloto” (ibidem: 302), 
onde a diferença é apenas aparente e tudo, inclusivamente os sentimentos, está sob o 
jugo da razão, vivendo-se um profundo mal-estar. 
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O seu narrador e protagonista – Leon – está inserido na sociedade, continuando, apesar 
disso, a manter uma distância em relação a ela (especialmente em “O Terraço”) e a 
mostrar um sentido crítico aguçado em relação a um sistema – que se tenta auto-corrigir 
– e a quem o tenta explicar: “os hiper-informados e os idiotas do intelecto” (ibidem: 
300), que perderam o sentido do saber global e se limitam a explicar, parcial e muitas 
vezes contraditoriamente, os fenómenos que ocorrem (cf. “A vendedora dos altos 
cantões”, in ibidem:123).  
 
Com o seu romance, Strau pretende, pelo contrário, juntar as partes, os cacos que 
restam das raízes e do saber (da memória colectiva) e da história de um povo e tentar 
unir o indivíduo à ordem do Todo. Por isso, poderemos considerar esta obra “um monte 
de coisas” (ibidem: 349), “um discurso de fragmentos” (Ihab Hassan, op.cit.), com um 
enredo labiríntico onde os géneros se fundem numa “poesia universal progressiva”, em 
constante devir, ambicionando apenas deixar “um sentido alegórico geral (...)” (Novalis, 
op.cit.) onde a ironia é um elemento indispensável, como “fenda estreita” que parece ser 
para atingir a compreensão (JM: 310). 
 
Trata-se, de facto, tanto no pós-modernismo como em Botho Strau, de “romantizar” e 
re-encantar o mundo através do mito, da alegoria, do conto de fadas e, em suma, da 
poesia universal, pretendendo transcender todos os limites da arte, ao criar um enredo 
labiríntico, sem prestar muita atenção à conexão. O tema é, muitas vezes, “sentimental” 
– “não levando em conta a diferença entre ilusão e verdade, o lúdico e o sério” – e a 
forma quase sempre “fantástica”, isto é, pura imaginação poética com um carácter 
enigmático (Schlegel, 1800: 246).  
 
Strau parece seguir alguns dos pressupostos processuais, formais e mesmo algumas 
temáticas do pós-modernismo, o que, no entanto, não faz dele um autor pós-                   
-moderno. De facto, no pós-modernismo não é tanto a forma e os processos que 
interessam – uma vez que não é definir uma nova estética ou um novo conceito de arte o 
que se pretende – mas, antes de mais, adoptar novas atitudes em relação à sociedade e 
ao mundo, tentando acabar com os “exclusivismos” (apud Federico, 1993), os absolutos 
da arte e a selecção de temáticas a tratar, numa clara recusa da clivagem entre cultura de 
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elite e cultura pop. É uma corrente claramente anti-elitista e anti-intelectual, não se 
enquadrando, por isso, no universo de Botho Strau, para quem os escritores são, desde 
logo, uma classe à parte: aquela que ainda está em contacto com o legado e a tradição, 
possuindo, assim, um conhecimento e uma visão do mundo mais completa, verdadeira e 
consciente. Quanto à arte, concebida dentro de certos limites e numa dimensão própria, 
também não permite, para este autor, instrumentalizações abusivas ou extensões 
demasiado socializáveis, apesar de se pretender universal. Porque, para Strau, a arte é a 
“antítese social da sociedade” (Adorno, apud Ribeiro, 1988). 
 
Com esta concepção defensiva e ascética da arte, aliada a uma perspectiva do mundo 
pessimista, por um lado, e universalizante, por outro – necessitado que está de uma 
revolução (estética) que lhe rasgue os limites, o reconduza à “Idade do Ouro” e o faça 
recuperar a visão – Strau será, especialmente depois do “romance de reflexão 
romântico” Der junge Mann, acima de tudo um “romântico da revolução electrónica. 
Um neo-fragmentador. Reduzido em tudo o que é externo, e multifacetado no âmago” 
(JM: 369). De facto, numa entrevista com Volker Hage (in Radix, 1987: 210), Strau 
confirma estar profundamente ligado ao romance romântico por conter a ideia Bild e a 
reflexão que “toda a literatura devia ter”. Mais tarde, em Niemand Anderes, referindo-se 
àquilo que ele considera um problema de espírito da sociedade alemã e à qualidade 
intelectual da mesma, dirá que são necessários “românticos do saber, como o foram 
Novalis e Friedrich Schlegel” (NA: 149-150).  
 
Strau mostra-se, assim, claramente nostálgico em relação ao passado, no sentido do 
étimo grego nostos (regresso), vivendo “a supremacia de uma recordação” (AB: 259), 
qual “D. Quixote” (JM: 369) que ergue “o escudo da sua poesia” (JM: 15) num “acto de 
revolta contra a total hegemonia do presente, que quer exterminar e roubar ao indivíduo 
toda a presença do passado não esclarecido, do ‘Gewordensein’ histórico e do tempo 
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I. A revolução moderna: do Vertikalaufbau à simultaneidade do inconciliável 
 
 
O desespero que se vive na sociedade ocidental hoje em dia, e a falta 
de perspectivas futuras, não é uma consequência de problemas do 
final do século, como a inflação, a perda do Império ou outros. Pelo 
contrário, testemunhamos agora a consequência inevitável de uma 
lógica que tem já muitos séculos (...). 
(Berman, 1996: 17) 
 
No seguimento desta afirmação, e para que se perceba melhor a crítica de Strau à 
sociedade ocidental hodierna e especificamente à sociedade alemã, há que remontar em 
primeiro lugar às bases da época moderna. Aqui terá tido início o processo, até agora 
irreversível, de desmoronamento da estrutura vertical original, com o desabar das 
correntes de correspondências do mundo medieval, que uniam o universo num todo, e o 
delinear das linhas de pensamento que, ainda hoje, sustentam a nossa mundividência. 
Esta abordagem será necessariamente pontual e breve, focando apenas aqueles aspectos 
que mais interessam ao teor deste trabalho, nomeadamente a alteração da noção de 
tempo e de memória nas chamadas época moderna e pós-moderna. Aquela alteração 
estará, sem dúvida, na base da vivência apressada e alienada de uma sociedade que, 
movida pelo paradigma iluminista de progresso, esqueceu o passado e vive, por isso, 
alheada do Todo, substituído que foi pela vivência egoísta e intensa do presente, ao 





Denn eben diese einlinige Zeit, auch Fortschritt gennant, (...) ein 
Überbleibsel aus der Epoche der Revolutionen, sie ist allein dafür 
verantwortlich, da wie den Taumel immer stärkerer Beschleunigung 
erleben – weil wir alles nur in eine Richtung sich bewegen sehen.   
        (JM: 203) 
 
                                                 
 
9
 Numa cultura em que, como veremos, a cegueira unidimensional nos impede de ver a realidade 
completa, vivemos “num mundo que nos surge simultaneamente em evolução, em revolução, em 








A expressão citada ficou famosa com Max Weber, ao referir-se àquilo a que já Schiller 
havia denominado de dessacralização da natureza um século antes, isto é, a morte do 
animismo e panteísmo – a visão de um mundo encantado e cheio de mistérios que se 
vivia no Ocidente até ao século XVI-XVII – através do paulatino processo de 
racionalização a todos os níveis – desde a cultura à personalidade – e da separação 
gradual do Homem da natureza (a que deixa de pertencer). Nesta altura, o mundo havia 
já sofrido, contudo, alguns processos de desencantamento e de dessacralização, 
respectivamente com o pensamento daqueles que foram considerados os primeiros 
racionalistas da história por se terem insurgido contra o mito – Sócrates e Platão10 – e, 
por outro lado, com a tradição monoteísta judaico-cristã que separou definitivamente a 
divindade da natureza, à qual Deus deixa de ser imanente para se alojar no coração do 
Homem.  
 
No entanto, os homens do Renascimento, opondo-se ao aristotelismo e à rígida 
escolástica da época medieval, recuperaram uma concepção mágica da natureza e a sua 
ciência misturava-se com os sonhos alquímicos, considerando a natureza uma entidade 
divina (no sentido panteísta), autónoma e imprevisível nas suas manifestações, com vida 
própria e pululando de sentidos e sentimentos. Os renascentistas desejavam, deste 
modo, conhecê-la, mas ainda sem qualquer intuito de a dominar ou transformar senão, 
acima de tudo, para a admirar, considerando-a a mãe de todas as coisas e o princípio de 
todas as formas e seres. Por outro lado, o cosmos fechado era um lugar onde o Homem 
                                                                                                                                               
progressão, em regressão, em crise e em perigo” (Morin, 1994:249) e a realidade aparece-nos, contudo, 
racionalizada num todo artificialmente homogéneo. 
 
10
 Será, de facto, Sócrates o primeiro a tentar destruir o imagismo e mimetismo da cultura helénica e, 
essencialmente, da tradição homérica, com uma frase que se tornou célebre: “Conhece-te a ti mesmo!”. 
Com este objectivo, este filósofo pretende acabar com um conhecimento demasiado sensorial ou 
instintivo, ao separar o sujeito de tudo o resto, obrigando-o a olhar para dentro de si, e institucionalizar 
um conhecimento racional, que mais tarde será, por assim dizer, posto em prática na República de Platão, 
de onde o poeta é expulso, por lisonjear a parte irracional do ser humano, e onde o filósofo tem um lugar 
de primazia, com a principal função de controlar pela razão os cidadãos, numa ordem rígida e normativa, 
onde não há lugar para “o homem duplo nem múltiplo”, pois cada um deve dedicar-se, apenas, à tarefa a 
que mais se aproprie. Cf. A República, Livro III, pp. 124-125. 
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se sentia bem, principalmente porque o antropocentrismo lhe concedeu um lugar central, 
sendo em última análise um lugar de pertença (provavelmente a mesma que Reppenfries 
referirá mais tarde, com nostalgia (JM: 213)), onde os seus membros não são meros 
observadores mas participantes directos, envolvidos por uma “consciência participativa” 
(Berman, 1996), que os ajuda a identificar com o Todo que os rodeia, do qual se sentem 
uma parte activa. 
 
No entanto, terá sido também o Renascimento, comummente denominado o berço da 
modernidade, ao recuperar muitos textos filosóficos e científicos da Antiguidade, que 
terá criado o ambiente propício à grande revolução científica do século XVII que, 
imbuída de uma nova forma de entendimento da realidade, virá alterar a concepção de 
cosmos e do lugar nele ocupado pelo Homem, o conceito de natureza e a relação do 
Homem com ela e, naturalmente, o conceito de ciência. O mundo mágico e fechado 
rompeu-se definitivamente, dando lugar a um universo infinito, sem fronteiras. 
 
De facto, a revolução cosmológica, ao alargar as fronteiras do mundo, arrastou consigo 
toda uma nova forma de pensar Deus e a sua relação com o mundo e com o Homem. 
Este alargamento correspondia, sem dúvida, às necessidades de expansão da criatividade 
humana e a uma ética do progresso infinito e insaciável, como desenvolverei mais 
adiante, e, por outro lado, à infinitude de Deus, agora mais distante do Homem, ao 
mesmo tempo que descentralizava o lugar do Homem no universo. Desta forma, a 
relação entre o crente e Deus (ou o Ser Divino) tornou-se menos normativa, uma vez 
que o Homem segue agora uma orientação mais livre para princípios universais, 
sentindo-se menos preso a normas concretas da vida ou tradicionais.  
 
À medida que se desenvolvia o instrumento adequado para o desenvolvimento do 
método científico – a razão – criava-se necessariamente uma barreira bastante rígida 
entre sujeito e objecto (antes participantes num mesmo projecto e, agora, observador e 
objecto observado), destruindo qualquer participação do Homem no cosmos, uma vez 
que aquele se alienou deste, estranhando todas as coisas que o rodeiam. Desta forma, a 
concepção de natureza altera-se definitivamente, ao ser pensada como um conjunto de 
leis imutáveis e fixas, como uma grande engrenagem, uma máquina, um mecanismo 
casual e matéria inerte facilmente manipulável. O que interessava na altura era saber 
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como o mundo-máquina funcionava, quebrando-se a tradição da metafísica escolástica 
ao substituir o “porquê” pelo “como”, sendo o aqui e o agora aquilo que parecia 
interessar especialmente aos novos pensadores e cientistas. O mundo transformou-se, 
assim, devido a pensadores como Galileu, Newton, Descartes e outros, numa 
matemática universal, onde os números eram as únicas certezas e o Homem podia saber 
tudo o que havia a saber através da sua razão. Este deixou, consequentemente, de ser um 
mero instrumento de Deus sem qualquer autonomia, assumindo-se como um novo deus 
que cada vez mais quer conhecer para ter poder (Bacon) sobre o seu destino e o do 
mundo. 
 
Por outro lado, uma das consequências mais importantes da mudança de valores da 
Idade Média foi o capitalismo dos séculos XIV-XVI e a ascensão de uma nova classe – 
a burguesia. O desenvolvimento da mentalidade capitalista aproxima-se da ideia de um 
“chamamento” (Capra, 1983), desenvolvida por Lutero, juntamente com a noção de uma 
obrigação moral de cumprir um dever no mundo. Esta ideia de chamamento mundano 
modifica, naturalmente, o comportamento religioso, projectando-o para o mundo 
secular. Agora, o dinheiro começa a afirmar-se como o novo deus, numa sociedade onde 
o puritanismo proporciona, como convém na época, uma salvação secular, através de 
valores como a competitividade, a ordem e o autocontrolo.  
 
Deste modo, com a alteração do sistema de valores medieval, é o empirismo e o 
individualismo que se afirmam como valores dominantes, juntamente com uma 
orientação materialista e secular que levou à produção de bens mundanos e à 
mentalidade manipulativa e exploradora da era industrial. O Homem, sentindo-se o 
novo deus da natureza, considera ter capacidade e dever de a manipular para que esta lhe 
seja, acima de tudo, útil. Assim, movido por um pensamento também ele mecânico, 
concebe facto e valor separadamente, pelo que o conceito de utilidade se vai 
progressivamente afirmando com mais força, até chegar ao Utilitarismo do século XIX.  
 
Esta ênfase na actividade económica originou uma alteração profunda no sistema de 
valores da época que, para Capra (1983), se caracteriza pela emergência de uma cultura 
sensata, e profundamente masculina, orientada para o Yang, que domina a nossa 
sociedade contemporânea. Desta forma, como nos diz Morris Berman (1996), “o que, 
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em última análise, foi criado pela passagem do animismo para o mecanicismo não foi 
apenas uma ciência nova mas uma nova personalidade”, onde a ciência moderna não é 
mais do que uma “moldura mental de um mundo definido”, uma “forma de cognição da 
sociedade industrial” (ibidem). 
 
Com o nascimento do mundo moderno, razão e ciência são aceites como os novos 
instrumentos de libertação de opressões adversas à vida do sujeito e de emancipação da 
menoridade mental (Kant, 1784). Isto será exactamente o que apregoará o Iluminismo, 
com base num pensamento optimista e numa utopia de perfeição da humanidade – o 
progresso – em busca de uma felicidade esclarecida e, contrariamente ao que se 
acreditava até aí, passível de ser encontrada na vida terrena. Com este objectivo, 
queimaram-se e espezinharam-se todas as memórias do tempo antigo, visando eliminar 
todas as formas de erro e de obscurantismo, e transformou-se o pensamento num 
instrumento que deveria ser acessível a todos os que procuravam um aperfeiçoamento 
iluminado pela razão, em busca de uma liberdade racional e sensata.  
 
Orientado, por isso, para a realidade imediata, o Iluminismo afirma-se como uma nova 
atitude mental, directamente ligada à ascensão da nova classe burguesa, que estabelece 
um novo conjunto de valores morais – justiça, liberdade, compreensão, solidariedade, 
humanidade, tolerância, dever, etc. – através dos quais e com o apoio da razão se 
pretende constituir uma nova ordem social baseada em regras e leis, isto é, materializar 
a norma ética numa disciplina colectiva, onde o Homem deveria, contudo, ser um livre 
pensador... 
 
Todavia, este desejo de independência e libertação acabou por subjugá-lo a um sistema 
totalitário de equivalentes, a uma tautologia, onde tudo e todos se definem de acordo 
com critérios mecanomórficos de cálculo e utilidade, onde a razão não é mais do que 
uma forma de execução da subjectividade.  
 
Esta morte da subjectividade deu-se ao ter-se substituído uma racionalidade complexa 
por uma racionalização limitada. Na primeira há diálogo com a natureza e com a 
experiência, e o uso da razão serve exactamente para sair da menoridade e limitação 
mentais, ao fazer com que o pensamento não se suponha acabado, acreditando que algo 
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de novo o modificará. A razão, realmente crítica neste caso, serve, assim, para substituir 
verdades ou dogmas, tidos como certos até um certo ponto, por factos que provem o 
contrário, mesmo que estes ponham aqueles em causa. A racionalização, pelo contrário, 
fecha-se a factos e experiências novos, erguendo-se acima destes numa pseudo-
superioridade coerente e que, por isso, “se constrói a partir de premissas incompletas ou 
erróneas e/ou a partir de um princípio discursivo mutilante” (Morin, 1994: 102-103) 
sobrepondo, desta forma, à complexidade do real e à experiência empírica, um excesso 
de lógica limitada e uma falsa coerência
11
. Por isso, como foi dito mais tarde, 
nomeadamente pela Escola de Frankfurt, a razão das Luzes deixou muito cedo de ser 
uma força libertadora ao estreitar-se num funcionalismo totalizante e opressivo, fazendo 
do indivíduo um microcosmos involuntário de forças sociais, ao mesmo tempo que 
criava condições de bloqueio às aspirações de integridade e autodeterminação do 
mesmo, afirmando-se como uma “experiência do desencanto e perda de sentido (...)” 
(W. Emmerich, in Laudenbach, 1995). 
 
Assim, também os pares e passantes que vagueiam pela obra de Strau, como teremos 
oportunidade de analisar mais pormenorizadamente, muitos deles pseudo-intelectuais 
iluminados, julgando-se a avanguarda do progresso e do avanço científico, perderam há 
muito a capacidade de se afirmarem como sujeitos auto-pensantes, conservando apenas 
o seu pensamento “num estado inoportuno do fluxo de pensamento” (PP: 75), correndo, 
pois, o risco de o perderem. Estes intelectuais já não fazem perguntas, só fazem juízos e 
dão opiniões, como se já soubessem tudo, e são, por isso mesmo, duramente criticados 
por Strau, que os considera “incrédulos sem valor, a quem nem o ‘maior 







                                                 
11
 Segundo Edgar Morin, autor desta terminologia (racionalidade versus racionalização), “o grande delírio 
racionalizador limita-se a moer de pancada o real, para que este obedeça à ideia”. Cf. Morin, Edgar 
(1994), As grandes questões do nosso tempo, trad. por Adelino dos Santos Rodrigues; “Ciência Aberta”; 
4ª edição; Lisboa; Editorial Notícias. 
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1.1) A obsessão pelo progresso 
 
 
Só sei que nada sei. 
      Sócrates 
 
A partir do século XVII e com o desenvolvimento científico, a sabedoria dogmática dos 
escolásticos da Idade Média foi progressivamente substituída pela dúvida e pelo 
pensamento crítico. A ânsia de saber mais enfrentava um conhecimento infinito do 
mundo e do próprio Homem, que se sentia naturalmente limitado na sua capacidade 
cognitiva. Por outro lado, o Homem já não tem um lugar determinado num mundo 
constituído, fixo e limitado, mas terá de procurar constantemente o seu lugar num 
universo em expansão ilimitada e infinita. Assim, o Homem é investido da empolgante 
tarefa de construir um mundo à medida da ilimitação do seu desejo, sucedendo aos 
antigos padrões de valor, regidos pela ideia de estabilidade, uma valorização de tudo o 
que é movimento e se encontra em expansão, numa palavra, de tudo quanto aumenta e 
possibilita a expressão do poder criador humano. Sem centro e sem lugar pré-fixados 
por qualquer ordem natural, o Homem lança-se na aventura da contínua demanda do 
centro, que corresponda aos seus desejo infinito e poder inventivo. Será, em última 
análise, este movimento de procura, que se instala na desproporção entre o finito e o 
infinito, que dará origem ao progresso. 
 
A partir daí, o Homem não se poupou a esforços para alcançar um estádio de 
desenvolvimento que nunca mais chega, porque nunca é suficiente aquilo que se 
conseguiu e se está sempre à espera da perfeição última. Assim, vai-se continuamente 
em frente, com mais desenvolvimento técnico, com mais sacrifício do ser humano e do 
próprio planeta que já deu vários alertas de que provavelmente não estaremos a navegar 
no rumo certo. Todavia, estes de nada servem a quem não consegue deixar de ser 
escravo do progresso técnico, numa sociedade em que, cada vez mais, os fins justificam 
quaisquer meios, inclusivamente a manipulação e o aniquilamento daquele a quem, 
continuamente, se acena com o bem estar e a felicidade: o próprio Homem. 
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Mas estas são já algumas das consequências do processo iniciado com o mecanicismo 
de Newton e com o desenvolvimento científico, desencadeado por tantos outros, que a 
partir daí, seguramente cheios de boas intenções, fizeram da ciência e da tecnologia os 
principais instrumentos para o desenvolvimento e progresso da sociedade. Deste modo, 
proporcionaram-lhe, gradualmente, todo o conforto e bem-estar que conhecemos hoje e 
sem o qual certamente já não poderíamos viver, ajudando-nos sem dúvida, a sair da 
menoridade mental de que falava Kant, ao fazer do mundo, durante muitos séculos 
incomensurável, uma aldeia global, destruindo fronteiras e medos, tabus e distâncias, 
salvando vidas, com o avanço da medicina, numa palavra, dando ao Homem liberdade e 
o controlo do seu destino. 
 
O progresso com que se sonhava a partir do século XVII foi, enfim, mais do que 
alcançado com todas as máquinas e sistemas que nos rodeiam, com o objectivo 
primordial de facilitar as tarefas no maior número possível de áreas, roubando-nos, no 
entanto, muitas vezes o direito e o dever de pensar, de nos servirmos do nosso “próprio 
entendimento sem orientação de terceiros” (Kant, 1784). Ao contrário, acomodamo-nos 
à automatização sem esforço, subjugando-nos à mecanização das nossas vidas, 
aceitando dogmática e acriticamente a morte da subjectividade e a linha recta imparável 
do chamado desenvolvimento. Deste modo, o Homem encontra-se ou conhece-se cada 
vez menos e sente-se mais e mais ameaçado e sufocado por num sistema, onde a 
realidade exterior parece ser a única realidade homologada, se não permitida, a quem 
pretende vencer socialmente e usufruir de algum bem-estar. O inconsciente e o coração12 
estão, por isso, cada vez mais recalcados por uma crença cega de que apenas o 
progresso, especialmente económico, forma e educa, como por outras palavras já dizia 
Marcuse em 1970: 
 
Vivemos e morremos racional e produtivamente. Sabemos que a 
destruição é o preço do progresso, tal como a morte é o preço da 
vida, que a renúncia e o sofrimento são pré-requisitos para a 
gratificação e alegria, que o negócio tem de continuar e que as 
alternativas são utópicas. (...). Fora desta racionalidade todos os 
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valores, apesar de poderem ter uma dignidade maior não são reais e, 
por isso, contam menos do que o movimento real da vida. A mesma 
“desrealização” afecta todas as ideias que não podem ser verificadas 
por um método científico. Não importa o quanto possam ser 
reconhecidas, respeitadas, santificadas, sofrem por não ser 
objectivas. Mas, precisamente a sua falta de objectividade faz delas 
factores de coesão social. As ideias humanitárias, religiosas e morais 
são apenas “ideais”, não pertencem em nada ao modo de vida 
estabelecido (...).  
             (Marcuse, 1970: 121) 
 
Não seria, de todo, justo culpar a ciência pelo descalabro cultural, social e moral do 
século XX. Nenhum cientista digno desse nome se terá, de algum modo, regozijado com 
uma invenção por ela servir a destruição do Homem ou do planeta, mas sim por ela 
servir, exactamente, estes dois. Acredito que a ciência esteja ao serviço do Homem e 
penso que o próprio Strau acredita também. O problema está, não na ciência em si, 
mas no uso que alguns fazem dela, atraiçoando o seu propósito para, através dela 
conseguirem, acima de tudo, poder e dinheiro, num sistema económico obcecado pelo 
crescimento e expansão, continuando a intensificar a sua tecnologia avançada, na 
tentativa de aumentar a produtividade, sem qualquer preocupação com as 
consequências
13
. O que interessa é ter cada vez mais e, neste sistema, as actividades e 
atitudes mais valorizadas incluem a aquisição material, competição e uma grande 
obsessão por uma tecnologia e por uma ciência fortes. Ao sobrevalorizar estes valores, a 
nossa sociedade encorajou a procura de objectivos perigosos e muito pouco éticos, 
institucionalizando vários dos pecados antes tidos como mortais, como sejam o orgulho, 
a avareza e o egoísmo. Esta institucionalização foi, e continua a ser, conseguida por um 
aparelho social e cultural totalizante e unidimensional, que não oferece alternativas e 
que pretende, naturalmente, dominar qualquer oposição à realidade estabelecida através 
                                                                                                                                               
12
 Strau referir-se-á a ele em Fragmente der Undeutlichkeit da seguinte forma:“A Ciência e a técnica 
levaram os seus modelos cibernéticos até às mais pequenas manifestações de sangue e nervos, espírito e 
enzimas – mas o coração, o coração?” (FdU, 47). 
13
 Aliás, o Galileu brechtiano diz exactamente isso no final da sua vida: “Ich halte dafür, dass das einzige 
Ziel der Wissenschaft darin besteht, die Mühseligkeit der menschlichen Existenz zu erleichtern. (...). 
Einige Jahre lang war ich ibenso stark wie die Obrigkeit. Und ich überlieferte mein Wissen den 
Machthabern, es zu gebrauchen, es nicht zu gebrauchen, es zu mibrauchen, ganz wie es ihren Zwecken 
diente. Ich habe meinen Beruf verraten. (...).” in Brecht, Bertold (1975), Leben des Galilei, Leipzig; 
Reclam; pp. 124-125. 
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de ideologias massificadoras e convincentes, desrealizando qualquer dissidência e 
objectivando tudo numa realidade única, que ajude à anulação e ao esquecimento da 
diferença, “numa soma” (PP: 176). 
 
Agora, e na maioria das vezes, já não somos nós que recordamos ou que produzimos, 
mas a tecnologia que o progresso nos trouxe, superando-nos cada vez mais na perfeição 
de desempenho que apresenta. De facto, na sua luta contínua por fazer sempre melhor, o 
Homem, ao mesmo tempo que evolui tecnicamente, anula-se a ele próprio, uma vez que 
as máquinas que inventa o substituem, de algum modo, num ou noutro aspecto da sua 
actividade, tornando-nos, hoje em dia, totalmente dependentes de algumas delas, 
esquecendo-nos de que foram elas que foram concebidas para nos servir. 
 
Por outro lado, não podemos esquecer a face ameaçadora e destruidora da técnica e da 
tecnologia, de onde o poder nuclear se destaca
14
, como representante, por assim dizer, 
de um caso extremo de uma tecnologia de que parece ter-se perdido o controlo, 
impulsionada por uma obsessão e uma cegueira que alcançou níveis altamente 
patológicos. Assim, o conhecimento científico esfrangalha o mundo e a sociedade, 
incapaz de pensar a natureza da sociedade ou de elaborar um pensamento que não seja 
apenas matematizado e simplificante, fornecendo aos poderes, por outro lado, novas 
técnicas de controlo e manipulação, opressão e terror. Deste modo, a história do 
progresso civilizacional aparece, em parte, como uma história de perdas contínuas no 
que se refere ao lugar do Homem no mundo, aparentemente cada vez mais longe do 
verdadeiro centro, à medida que se afasta das origens e se embrenha nos tubos, motores 
e rodas do mundo em busca de mais desenvolvimento tecnológico, esquecendo-se, por 
vezes, do aviso do velho Galileu: 
 
Wenn Wissenschaftler, eingeschüchtert durch selbstsüchtige 
Machthaber, sich damit begnügen, Wissen um des Wissens Willen 
aufzuhäufen, kann die Wissenschaft zum Krüppel gemacht werden 
und eure neuen Maschinen mögen nur neue Drangsale bedeuten. Ihr 
mögt mit der Zeit alles entdecken, was zu entdecken gibt, und euer 
Fortschritt wird doch nur ein Fortschreiten von der Menschheit weg 
sein. Die Kluft zwischen euch und ihr kann eines Tages so gro 
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werden, da euer Jubelschrei über irgendeine neue Errungenschaft 
von einem universalen Entsetzensschrei beantwortet werden könnte. 




1.2) Do tempo cíclico à linearidade do tempo moderno 
 
 
A partir do século XVII o relógio transformou-se na metáfora do 
próprio universo. 
                (Berman, 1996: 57) 
 
O tempo é, talvez, aquilo que, de entre todos os aspectos de uma cultura, a caracterizará 
melhor, uma vez que está ligado à concepção do mundo de uma época, ao 
comportamento dos indivíduos, à sua consciência, ao seu ritmo vital e às suas relações 
com as coisas. Assim, não foi apenas a consciência do Homem no cosmos que mudou 
com as revoluções dos séculos XVI e XVII, mas toda uma mundividência, ao substituir-   
-se um paradigma holístico e animista por um pensamento mecanicista e materialista.  
 
De facto, especialmente com as revoluções científica e comercial, o Homem começou a 
sentir uma preocupação consciente do tempo, que não existia até aí, e a ver-se, por isso, 
cada vez mais na necessidade de o controlar para saber mais e viver melhor, revelando- 
-se especialmente importante para os negociantes – classe em ascensão desde o século 
XV, com o desmoronamento da sociedade feudal – que, ao aproveitarem da melhor 
forma cada minuto do dia, estavam simultaneamente a aumentar, cada vez mais, a sua 
fortuna, com base no novo mote da época: “tempo é dinheiro!”. Nesta altura, o tempo 
 
parecia fugir continuamente... Depois do século XIII os relógios das 
cidades italianas badalavam as vinte e quatro horas do dia: tinha-se 
consciência que o tempo era curto e, por isso, valioso, que havia que 
aproveitá-lo da melhor maneira e economicamente, se se quisesse ser 
“mestre de todas as coisas”. Tal atitude era desconhecida à Idade 
                                                                                                                                               
14
 E que está presente em Paare, Passanten na imagem da bomba. 
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Média; para ela o tempo era pleno e não era necessário vê-lo como 
algo precioso. 
 (Alfred Martin, in Berman, 1996: 56) 
 
Agora, o Homem moderno é capaz de prever o futuro, planificar a sua actividade e 
determinar, cada vez mais a longo prazo, o desenvolvimento da ciência, da técnica, da 
produção e da sociedade, explicando-se esta capacidade pelo alto grau de organização 
dos sistemas temporais que se começam a utilizar. Concebe-se o tempo, e naturalmente 
também o espaço, como abstracções que não servem para mais nada senão para 
construir a imagem de um cosmos unido, uno e ordenado. Estas categorias são 
autónomas e podem ser utilizadas livremente, de uma forma meramente instrumental, 
sem se referirem aos acontecimentos precisos, isto é, independentemente destes 
acontecimentos, como se conclui de uma afirmação de Newton, também chamado “o 
último dos mágicos”, e para muitos o responsável primeiro do novo paradigma 
mecanicista do mundo: 
 
O tempo, o absoluto, verdadeiro e matemático flui uniformemente por 
natureza, sem ter alguma relação com qualquer coisa externa. 
(Newton, in Capra, 1983: 51) 
 
Neste contexto, da mesma forma que o Homem já não se concebia num universo 
fechado e opressivo, também a noção de tempo cíclico existente nesse mesmo mundo já 
não fazia sentido quando o Homem olhava em frente, para o futuro que se lhe oferecia a 
descobrir, e começava a esquecer o princípio de tudo e a repetição do sempre igual. 
Assim, o novo tempo não é já o tempo do cosmos mas um tempo controlado pela razão, 
um tempo que rasga fronteiras e se estende linearmente e infinitamente como o novo 
mundo – o mundo-máquina –, tendo à sua frente, no futuro, a perfeição última, que se 
pretende alcançar ao deixar para trás o tempo original, do princípio, que é, agora, tido 
como primitivo e imperfeito. 
 
Desta forma, o Homem moderno é um Homem apressado, até porque a sua consciência, 
como se conclui da acima citada frase de Berman, se define exactamente em relação ao 
tempo, do qual já se tornou escravo em muitos casos. Foi-se desenvolvendo pois, ao 
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longo destes séculos, um culto do tempo, sendo os ponteiros apressados do relógio um 
símbolo incontestável da nossa civilização: seja em casa, logo pela manhã, para nos 
obrigar a despertar; no carro, para saber quantos minutos estamos atrasados para o 
emprego; no escritório, para que se possam mais facilmente contar as horas que faltam 
para sair; ou na rua, muitas vezes com o detalhe dos segundos, para que o “tempo, 
tempo, tempo” (JM: 7) seja mais facilmente controlado... 
 
Mas, naturalmente, nem sempre foi assim e continua, embora cada vez menos, a não ser 
assim, actualmente, no caso de alguns povos – talvez também, por isso, vulgarmente 
denominados de primitivos. Antes, e para estes, o tempo era, na maioria das vezes, 
apreendido ciclicamente, como uma repetição contínua da cosmogonia, do princípio, 
apesar das diferenças de cada ciclo, e como uma regeneração, uma renovação com base 
no paradigma original e perfeito. Por outro lado, na consciência mitológica, esta 
categoria era, acima de tudo, uma abstracção pura, já que o pensamento era 
essencialmente objectal e sensorial sendo o mundo apreendido na sua integridade 
sincrónica e diacrónica. Neste sistema de consciência extratemporal do mundo, o 
passado, presente e futuro estão, naturalmente, situados num mesmo plano de 
simultaneidade: o tempo é, desta forma, espacializado e o presente não se separa da 
massa temporal global (composta, ainda, por passado e futuro). 
 
Poder-se-ia, por isso, dizer que a característica essencial da compreensão do tempo para 
os povos primitivos é que esta categoria não é concebida como uma coordenada neutra, 
mas como uma força misteriosa que rege todas as coisas, a vida dos homens e mesmo a 
dos deuses, possuindo, por um lado, um valor emocional – podendo ser bom ou mau – 
e, por outro, uma essência pluridimensional: existe o tempo sagrado, o tempo festivo, o 
tempo de sacrifício, o tempo de reprodução do mito ligado ao retorno do tempo 
primordial, etc.. 
 
A demarcação clara dos tempos (passado, presente e futuro), só será possível com a 
noção linear do tempo, ligada à noção de irreversibilidade do mesmo. Não quer isto 
dizer que o Homem primitivo e, até certo ponto o medieval, não tivesse consciência da 
diferença dos tempos; no entanto, via a sua sucessão ciclicamente e não linearmente, o 
que, de certa forma, atenuava as diferenças. Além disso, sendo estas sociedades 
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essencialmente agrárias, o tempo era naturalmente determinado, antes de mais, pelos 
ritmos da natureza, reflectindo o calendário do agricultor o ciclo das estações e a 
sucessão das culturas agrícolas, num retorno de acontecimentos não isolados, porque 
repetidos. Por outro lado este tempo é vivido em grupo, na família ou no clã, e é, no seu 
âmago, um tempo sagrado, pois num plano de vivência mitológica e participativa do 
mundo só o sagrado dá sentido à vida. 
 
Desta forma, o dia e a noite estavam divididos num número igual de horas, constituindo 
a diferença apenas no dia ou na noite. De facto, até sensivelmente ao século XIII, eram 
raros os instrumentos de medida do tempo, para além da clepsidra, do relógio de sol e, 
naturalmente, do sino da igreja, que se limitou durante alguns séculos a badalar tempos 
religiosos: o tempo oficial e bíblico que era, naturalmente, linear mas que durante toda a 
Idade Média foi praticamente alheio ao dia-a-dia da maior parte dos cristãos que 
esperava em cada novo ano a renovação da natureza e, com ela, também a das suas 




1.3)  A Fragmentação do Todo e o corte de raízes 
 
 
A técnica é hoje, definitivamente, a expressão da visão imanente do mundo tecno-           
-economicista em que vivemos, de onde foi afastado o mito, a continuidade histórica e a 
memória colectiva. Por outro lado, a estrutura vertical original que ligava o Homem a 
Deus e à natureza – num axis mundi sagrado e num Todo, onde o tempo era cíclico e 
uno e o Homem procurava, acima de tudo, a eternidade do Ser – foi, paulatinamente, 
substituída por uma vivência cada vez mais sincrónica e alienada do Cosmos, agora 
infinito, onde o Homem se sente cada vez mais perdido, no meio de coisas que, no 
Todo, são, como ele, meros objectos insignificantes e mutilados por uma ideologia 
totalizadora.  
 
Como nos diz Capra em The Turning Point, desde a Revolução Científica que a adopção 
de uma visão mecanicista ocidental do mundo tem exercido uma poderosa influência em 
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todas as ciências, especialmente no que diz respeito ao método de reduzir fenómenos 
complexos a blocos construtivos que interagem entre si, o qual está hoje em dia 
completamente entranhado na nossa cultura. Como consequência desta ênfase 
reducionista, a nossa cultura ter-se-á fragmentado progressivamente, desenvolvendo 
tecnologias, instituições e estilos de vida que se revelaram “pouco saudáveis” para a 
nossa sociedade. 
 
Esta relação entre um mundo fragmentado e doentio justifica-se para aquele autor na 
mesma base da relação estreita que se estabelece igualmente entre “Todo” e “saúde”, 
que explora também naquela obra. Nesta perspectiva, o facto de nos sentirmos saudáveis 
implica obrigatoriamente um sentimento de integridade espiritual, psicológica e física, 
um sentimento de equilíbrio entre todos os elementos do organismo e, igualmente, entre 
o todo do organismo e o ambiente que o rodeia. Com o reducionismo científico, a nossa 
cultura ocidental perdeu este sentimento de equilíbrio e de totalidade, num mundo que 
vive totalmente embrenhado num sistema de valores unidimensionais e orientado para o 
Yang, o que o torna profundamente desequilibrado. 
 
De facto, o Todo dos acontecimentos deixa de ser perceptível a um conhecimento 
científico que, ao abandonar a escolástica dogmática e totalizante, foi sendo cada vez 
mais segmentado ao longo do tempo, em disciplinas independentes que se dedicam a 
estudar e analisar apenas um lado dos fenómenos
15
, afastando-se, por isso, da totalidade 
desse fenómeno, quando não inseridas num projecto interdisciplinar (que era no fundo a 
base do conceito de ciência para um renascentista como, por exemplo, Leonardo Da 
Vinci) ao pretenderem chegar mais fundo e à essência mais ínfima do mesmo fenómeno. 
A par da segmentação da ciência nos seus diversos ramos e sub-ramos, também o 
Homem, seguindo o modelo de organização social platónico, parece estar mais e mais 
limitado nas funções que pode desempenhar na sociedade, embrenhado que está muitas 
vezes numa rotina mecanizada que não o deixa extrapolar e que limita a sua criatividade 
e as suas capacidades à esfera do que é necessário e útil fazer num “sistema de 
liberdades pré-destinadas” (AB: 256), onde a subjectividade, o inconsciente e a 
transcendência se encontram moribundos e praticamente esquecidos, pelo menos para a 
grande maioria. Esta, mais do que com a transcendência ou com o Ser, preocupa-se com 
                                                 
15
 Como é visível em Der junge Mann, no episódio “A Vendedora dos altos Cantões”. Cf. pp.123-131. 
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a objectividade imposta pelos horários de trabalho, pela opinião generalizada ou pelo 
parecer, de modo a sentir-se, seja como for, parte do grupo em que está inserida, para 
não ser diferente. 
 
Por outro lado, e como vimos, também o tempo não resistiu à progressiva 
particularização do cosmos, pelo que se demarcou em passado, presente e futuro, horas 
minutos, segundos, ... milésimos de segundo, deixando, pois, de ser apreendido na sua 
globalidade e, essencialmente, na sua dimensão sincrónica e diacrónica, para ser vivida 
uma pequena parte dessa realidade – o momento actual – desenraizado do todo do 
tempo e o único que parece fazer sentido na sociedade actual, para aquelas que Strau 
denomina “pessoas da hora”, no tempo do hoje (PP: 26). Para estas, particularmente as 
mais jovens, a história e a tradição deixaram, aparentemente, de fazer parte da sua 
realidade
16
, marcada pelo presente e pelos meios de comunicação social, como veremos, 
o que se faz notar nomeadamente na sua linguagem, também sujeita a um processo de 
fractura ao longo do tempo. Esta parece, hoje em dia, e especialmente a linguagem 
corrente, resumir-se a uma “corrente de concordância” (PP: 88) despersonalizada, 
constituída por frases feitas e lugares comuns, onde os provérbios e o vocabulário 
menos usual ou menos corrente já não são entendidos e perderam, por isso, o sentido, 
caindo fatalmente no esquecimento. 
 
Alle meinen wir dasselbe. Alle verlieren wir an Sprache (...) Oh 
verfluchte falsche Einheit!...     
        (NA: 128) 
 
Sem saber de onde veio ou para onde vai exactamente, o Homem straussiano anda 
perdido num mundo que cada vez lhe diz menos e onde, muitas vezes, se sente mal, não 
encontrando, todavia, alternativas de libertação num sistema unidimensional e 
totalitário, envolvido numa máscara de democracia pluralista. É esse mundo, 
especialmente o de Paare, Passanten, que Strau critica lucidamente e que tentarei 
analisar a seguir.  
 
                                                 
 
16
 Como diz Marcuse em Eros e Civilização a este respeito: “os vínculos reais entre o indivíduo e a sua 
cultura estão soltos.”. Cf. pág. 102. 
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II. O mundo do Gegenwartsnarr 
 
 
Após a euforia inicial trazida pela ideia de desenvolvimento linear e de futuro 
programado, segundo a vontade e as necessidades do Homem, tornou-se claro, no século 
XX e para a maioria das pessoas, que a técnica não arrasta necessariamente consigo 
melhorias, desenvolvimento e a felicidade esperada, mas provoca, paralelamente, 
subdesenvolvimentos: ao extinguir espécies, poluir a natureza, originar convulsões e 
horrores, como foram as duas guerras mundiais e todas as outras, de há alguns anos e 
actuais, que continuam a ameaçar a vida do planeta e do ser humano. Desta forma, e 
apesar de ainda se continuar a propagandear o futuro, sente-se receio do tempo 
vindouro, do fim do mundo, desconhecido e cada vez mais difícil de delinear, 
principalmente com o aproximar de um novo milénio e a partir de um presente que está 
em risco de naufragar, se prosseguir o rumo que tem seguido até aqui, e que já provou 
ser um beco sem saída.  
 
Neste contexto, onde se revela extremamente difícil virar o leme e mudar de rumo e de 
paradigma, o ser humano vive o momento sem se preocupar com o futuro, que receia e 
desconhece, ou melhor, desistindo de lutar por ele, programando tudo e agindo, por isso, 
a curto prazo. Somos “pessoas da hora” (PP: 26) que vivemos o hoje sem saber quando 
acabará a contagem decrescente e o nosso navio, qual Titanic, encontrará o iceberg que 




Esta desistência, este baixar de armas face a um futuro que se receia, traduzida por uma 
vivência estupidificante e sem sentido num “Tempo Absurdo [que] impõe a obsessão de 
actualidade como momento propício e exclusivo” (Vieira, 1994: 97), impulsionada, 
muito particularmente, pelos poderosos meios de comunicação social, adequa-se a uma 
política obscurantista que produz e difunde ideias e visões cada vez mais 
unidimensionais para sociedades cada vez mais pluridimensionais, e fomenta uma 
ideologia racionalizadora, pretendendo abranger uma realidade complexa e incerta, 
mutilando, correlativamente, o Homem na sua personalidade e integridade.  
                                                 
17
 Esta analogia do mundo hodierno e do navio Titanic está muito bem retratada por Enzensberger no 
longo poema Titanic que este autor escreveu no final dos anos 80. 




Assim, quando “o passado não interessa mais do que um jornal já lido” (ibidem) e o 
futuro é difícil de prognosticar, uma vez que se perdeu a dimensão diacrónica e histórica 
do tempo, vive-se, com a vida suspensa, um dia-a-dia preenchido por “Vazio. 
Repetição” (PP: 131), absolutizado pelo Klingenlassen (ibidem) esgotado de qualquer 
emoção; encolhem-se os ombros e a “vida normal” (PP: 48) é a que estupidifica – “oito 
horas sentada no escritório, demasiado cansada à noite, para ainda ir andar, depois 
comer, depois ver televisão, comer outra vez entretanto (...)” (ibidem) – e parece 
resumir-se a um Tja acomodado e alienado: “sem entusiasmo, sem pressa” (PP: 131). 
 
Este modo de vida estabelecido assenta, como veremos com mais pormenor, numa base 
social centralizadora e monopolizadora que junta, numa massa homogénea e 
incaracterística, a pluridimensionalidade e diferença dos indivíduos, isolando e 
marginalizando quem sai do grupo e da norma e põe em causa a realidade e a 
iconografia criadas. Num palco montado sob os seus pés, as personagens de Strau são, 
cada vez mais, marionetas inconscientes nas mãos de um sistema reducionista e servo 
do presente que reduz as memórias do Homem a uma amnésia cada vez maior e o 
robotiza em favor da realidade disponível: 
 
[O Homem é] concebido como homo sapiens e homo faber. 
Tanto uma como outra destas definições são redutoras e 
unidimensionais. Desde logo o que é demens – o sonho, a 
paixão, o mito – e o que é ludens – o jogo, o prazer, a festa – 
são excluídos de homo, ou quando muito considerados 
epifenómenos. O sentimento, o amor, o gracejo, o espírito, não 
têm doravante mais lugar, a não ser secundário ou contigente, 
em todas as visões controladas pelo paradigma homo sapiens/ 
faber. O pensamento redutor/ unidimensionl abole, oculta, 
reduz ao essencial tudo o que não relaciona com o carácter 
que considera maior ou único real. 
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1) A trama social e a anulação do indivíduo 
 
 
[Wir werden] immer noch einseitig dazu erzogen, die sozialen 
Belange des Menschen, die Gesellschaft in den Mittelpunkt des 
Interesses zu stellen. 
(JM: 11-12) 
 
Apesar desta ser uma citação do romance Der junge Mann, é fundamentalmente em 
Paare, Passanten que Strau descreve melhor e com maior detalhe a vivência alienada 
do indivíduo na “era do social” (PP: 200), onde a sociedade é uma trama que, como o 
termo indica, se tece numa extensão abrangente, desde o indivíduo ao grupo social, da 
face psicológica à face política da sociedade, mas que, por isso mesmo, não tem raízes 
ou profundidade. É, assim, uma superfície que, apesar de não compreender qualquer 
dimensão diacrónica (ou histórica), enreda os indivíduos numa “teia de espuma” onde 
estes se movem como “uma aranhazinha pelo vazio” (PP: 131) sendo, deste modo, a 
expressão dominante de existência dos pares e transeuntes, a quem falta 
verdadeiramente cultura, moral e Ser. 
 
Esta teia é, naturalmente, a sociedade capitalista e de consumo que, nos anos 60 
substituiu a sociedade de pós-guerra na Alemanha, fundamentalmente devido ao grande 
milagre económico, e compensou a perda do mito pela valorização do dinheiro e do 
bem-estar a ele ligado caracterizando, hoje em dia, toda a Europa ocidental e os E.U.A. 
É uma sociedade onde, como nos diz Marcuse (1970), “as pessoas se reconhecem nas 
suas comodidades, encontram a sua alma no seu automóvel, na sua aparelhagem de alta 
fidelidade”, isto é, onde a tecnologia como a televisão, computador, indústria 
automóvel, telemóveis e muitos outros exemplos que aqui poderia dar é, 
imperceptivelmente, um novo instrumento de domínio e homogeneização social. Este 
revela-se propício à coesão de uma massa social controlada por parte de um aparato 
produtivo e tendencialmente totalitário, que determina as profissões “com saída” e todas 
as capacidades socialmente necessárias, soterrando necessidades e aspirações 
individuais que não se enquadrem na realidade racional e pré-definida do sistema. 
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Nesta sociedade, a existência do indivíduo, que em essência já não existe, aniquilado 
que foi pelo colectivo, é absolutamente social, como nos dá a entender a citação inicial 
e, mais extremamente, a procissão do capítulo “A Colónia”, em Der junge Mann, onde 
os elementos do povo que seguem os reis são meros representantes de uma função social 
definida, apesar de lhes ser permitida uma certa mobilidade social, cada um cedendo 
indolentemente ao outro o pensamento e a acção, sendo o pouco individual e diferente 
que lhes resta literalmente engolido pelo símbolo do todo colectivo: o rei. 
 
Esta será, como disse, uma situação de extremo, diferente por isso da sociedade descrita 
em Paare, Passanten, onde a característica principal será, acima de tudo, a inconsciente 
alienação, superficialidade e leveza do ser, quando o indivíduo se perde nos meandros 
políticos, técnicos e cibernéticos da trama, onde fora da “protecção de um grupo, de um 
colectivo conselheiro” (PP: 152), que lhe evita o esforço de “resistência”18 e de pensar 




O cidadão é, hoje em dia, acima de tudo um “ser social”, preso a uma “condição” 
(PP:175), da qual, como veremos, só se poderá emancipar através da arte. Contudo, 
estes grupos, onde se recalca o que é típico e emerge o super-individual, já não são 
reforços ou forças de revolução social, onde o ideal de cada um se funde numa grande 
utopia, mas bengalas cada vez mais necessárias à sobrevivência numa “sociedade 
capitalista [onde] a individualidade foi superada (...) pela organização” (Marcuse, 1978), 
resultando numa “mimesis: identificação imediata do indivíduo com a sociedade e, 
através disso, da sociedade com o todo” (ibidem), dando origem aquilo que Berman 
denomina de “carácter neurótico” ou “personalidade modal” (Berman, 1996: 174). 
Segundo este autor, haverá cada vez menos indivíduos que conseguem resistir a uma 
protecção, a uma “armadura”, como ele lhe chama, que será fundamentalmente um 
escudo contra o ludens e o demens, isto é, o inconsciente, o Eu mais recôndito que o 
todo social tende a recalcar. Por outro lado, ao deixar-se controlar por esta armadura o 
indivíduo está não só a proteger-se contra ele próprio (contra o seu inconsciente) mas 
igualmente a defender-se da ameaça que os outros poderão constituir ao seu desejo de 
                                                 
18
 Como se pede num caso de “vida normal”. Cf. pp. 53-55 de Paare, Passanten. 
19
 Como é o caso do narrador de Paare, Passanten que, numa exposição onde aparentemente todos estão 
sós, ele é realmente o único Einzelner e, por isso, passa despercebido à saída, como se não existisse, 
quando todos os outros se revelam um grupo, estando desenquadrado do contexto, da soma. Cf. pág. 143. 
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sucesso social, que implica a supressão de quaisquer emoções como a raiva, ansiedade, 
etc., “sustidas por valores invertidos, tal como a moralidade compulsiva e a educação 
social”.  
 
A personalidade modal é, pois, uma mistura de conformismo externo 
e rebelião interior. Reproduz, como uma ovelha, a ideologia da 
sociedade que a moldou desde o princípio e, por isso, a sua ideologia 
(independentemente da política) é, essencialmente, negadora da vida. 
Ao reproduzir essa ideologia, o carácter neurótico produz a sua 
própria supressão.  
        (Berman, 1996: 174) 
 
Por outras palavras já Strau havia dito o mesmo anos antes, ao constatar a substituição 
do indivíduo por um estado de delírio, provocado por uma sociedade sensata e 
racionalizadora: 
 
Zur Zeit ist das Irresein, so scheint es, eine ganz gewöhnliche 
Metapher für das Befinden des Individuums überhaupt, für die 
internierten Kräfte seiner Fantasie, inmitten einer Gesellschaft, 
welche nur zur Raison zu bringen versteht, welche in Namens der 
Vernunft eine Perverse Unterdrückungsherrschaft aushübt (...). 
         (VE: 68) 
 
Assim, como dirá este autor mais tarde na obra onde o devaneio é, com toda a certeza, 
uma das principais características – Paare, Passanten – já não se encontra a identidade 
que se procura, o indivíduo, “a adição sem soma” (PP: 176), salvo raras excepções. Este 
parece ter sido definitivamente anulado e recalcado pelo colectivo, pelo que aquilo que 
ainda se poderá reconhecer como Eu 
 
existiert heute nur noch als ein offenen Abgeteiltes im Strom 
unzähliger Ordnungen, Funktionen, Erkenntnisse, Reflexe und 
Einflüsse (...). 
         (PP: 175-176) 
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Assim, quando o indivíduo autónomo e consciente de si mesmo parece ter morrido, 
vivemos na “época do gesto” e da indiferença20, onde “a comunidade fala” (ibidem), 
sem escutar, e o indivíduo está condenado a sobreviver como “um Ser vazio” (ibidem: 
130) enquanto não tiver coragem para se libertar da “mainstream” (AB: 266), pelo que, 
até que o consiga, 
 
Ahnung kommt nur aus der Mitte des allein Gemeinsamen. 
(...). 





1.1)  As relações da Fick- und Ex-Gesellschaft 
 
 
Verbraucht ist Liebe, wie Äther, Staat und Kunst./ Verbraucht, 
zerschlissen und durchdacht, zutiefst verrückt./ (...). 
 
Sieh nur: überlastet ist unsere Liebe mit uns./ Mit zweien, die weiter 
auf Erden nichts wollen als sich./ (...). 
(EG: 40) 
 
Segundo Boogaart (1992), os anos oitenta, altura em que Paare, Passanten foi pela 
primeira vez publicado (1981), foram uma era marcada pelas revoluções sexuais e pela 
discussão da crise do casamento, revoluções essas que vinham já dos movimentos de 
emancipação dos anos sessenta e setenta, e que tiveram como principal motor o 
movimento feminista. Este, sob o mote “igualdade e liberdade”, pretende 
essencialmente que o amor, tradicionalmente o único suporte que dignificava a 
sexualidade e uma relação amorosa, seja substituído por uma simples partilha de 
interesses, sem qualquer outra condição, uma relação “solidária” (PP: 63) entre 
                                                 
 
20
 De que as histórias do bêbado que entra na lavandaria e da funcionária de hotel que se comporta como 
um ser não humano são exemplos esclarecedores, sendo este último, segundo Strau, um caso de 
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“companheiros de corpo” (PP:16). Assim, o tradicional compromisso até à morte 
tornou-se obsoleto numa cultura cada vez mais permissiva, calculista e egoísta, que 
vive o amor como mais um produto para usar e deitar fora, no “mercado das relações” 
(PP: 60), que “ama à margem do amor” (ibidem) e que faz amor de ocasião, quando 
este parece já não se encontrar disponível, como faz e produz tudo numa sociedade 
cujo aparato produtivo é, cada vez mais, totalitário e se estende a todos os níveis da 
vivência do ser humano. A experiência amorosa destes “Lieblosen” (PP:17), como 
Strau lhes chama, afasta-se, assim, da essência do amor original, estranhando-o cada 
vez mais e vivendo-o como uma antiguidade rara, perdendo, desta forma, o vínculo 
com a natureza do próprio Homem – o erótico – ao reduzirem e domesticarem o amor 
no vazio de uma relação efémera “sem descomedimentos, sem chama” (PP: 25), de 
onde todo o irracional é sensatamente arrancado, votada, na maioria das vezes, ao 
esquecimento e à indiferença21: 
 
(...) wir werden immer gesellschaftsfähig bleiben, und solange wir 
Liebe machen, werden wir ein kultiviertes, ein Serien-Produkt 
herstellen. Ars amandi oder Joy of Sex: wir entkommen den Formen 
nicht, den Werten, den Regeln, der totalen Kultur. Mithin ist es gewi 
befriedigender, dem Liebemachen mit formvoll-endetem Bewutsein 
entgegenzutreten, anstatt es mit der gewaltsamen Sehnsucht nach 
reiner Sexualität zu belasten, die im Bilde ihres Wahns nur die Liebe 
selbst erfüllen kann. 
       (PP: 54) 
 
Esta vivência do amor, desprendida e casual, dá, correlativamente, lugar a alternativas 
à “família normal”, ao valorizar a vida dos solteirões, “sós e sem laços” (PP: 16), e os 
mono-agregados que, segundo estatísticas da época, aumentaram consideravelmente na 
Alemanha a partir desta altura, tendo a figura do Einzelgänger sido, também, muito 
divulgada no início dos anos oitenta por muitas canções pop e pelos meios de 
                                                                                                                                               
“menschlich-unmenschliche Groteske” (NA: 129). Cf. Paare, Passanten, respectivamente pp. 148-150 e 
pp. 81-83. 
21
 Como no caso da antiga namorada do narrador de Paare, Passanten, com quem viveu alguns anos e que 
agora é, somente, uma estranha, mais uma transeunte no fluxo do trânsito. Cf. pág. 75. 
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comunicação, nomeadamente revistas, como Strau também refere em Paare, 
Passanten22. 
 
Vencido pelo tempo moderno, o amor é vivido, pelos pares desta obra, ora como uma 
relação acelerada e extraconjugal, num encontro fortuito e, na era do relógio, também 
ele cronometrado e controlado23, ora como um auto-treino narcisista do corpo24, 
desinteressado portanto de qualquer prazer que se possa partilhar, longe do “purismo da 
partilha sexual” (PP: 58) e do verdadeiro “espírito da sexualidade” (PP: 56), convertido 
que foi também, na maior parte dos casos dos pares, a uma “trama de estímulos e de 
perturbação de estímulos” (PP: 71), passageira e descomprometida, emoldurada por uma 
aparente liberdade e independência. 
 
Aparência será, de facto, uma das principais marcas de uma sociedade onde o amor é, na 
maior parte dos casos, reduzido ao sexo de ocasião e as relações duradouras se vão 
gastando com o tempo, perdendo paulatinamente a alegria, utopia e encanto do “graue 
Vorzeit” (PP: 10), até ficarem reduzidas a relações e “casamento[s] de aparência” (PP: 
62), complementados por relações livres, fortuitas e passageiras, na esperança de se 
encontrar a felicidade e plenitude perdida ao longo dos anos. Todavia, esta liberdade 
sexual do século XX, que rompe com “regras, hábitos, oposições” (PP: 17) e tabus não 
parece ter trazido automaticamente a felicidade e independência esperada e proibida 
durante muito tempo. De facto, os pares de Paare, Passanten parecem conhecer com o 
seu comportamento moderno um novo tipo de infelicidade psíquica, insatisfação física 
e, consequentemente, desilusão, que se tenta superar com separações consecutivas e 
substituição de parceiros, aumentando, desta forma, apenas a infelicidade, pelo menos 
de uma das partes, nunca atingindo o que se perdeu, porque já se esqueceu como era e o 
que era um grande amor, palavras vazias para a maioria dos Gegenwartsfreaks e 
Lieblosen de hoje em dia, cujo sentimento já desconhece os “enganos do coração” 
(PP:17). Assim, e segundo Mitscherlich (apud Boogaart, 1992): 
 
A grande desilusão que o século XX vive é ter percebido que o 
aperfeiçoamento técnico traz consigo muitas comodidades e 
                                                 
 
22
 Cf. pág. 16. 
23
 Cf. pág. 11 de Paare, Passanten. 
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liberdades mas, todavia, aquele “pedaço de independência” 




1.2) O mundo de espelhos, imagens e mass-media 
 
 
A multidão, a massa, não compreende, não apreende nada, não 
reflecte em nada, não sabe nem retém coisa alguma, 
imaginando saber qualquer coisa. 
Ludwig Binswanger 
 
Quando Strau fala na perda da autenticidade e individualidade de cada um mostra, 
como consequência, a formação de uma massa incaracterística em que as pessoas são 
duplos uns dos outros, reflexos vazios e despersonalizados num mundo de espelhos 
enganadores, onde uma amálgama de imagens, a maior parte publicitárias ou 
propagandistas, são substitutas de uma realidade que parece já não existir e que foi 
mediatizada (Peter Bürger apud Janke, 1993). Aquelas povoam o dia-a-dia dos 
transeuntes e cegam-nos, escondendo as diferenças entre elas e o original, fazendo do 
simulacro a essência do que aqueles fazem e dizem, numa reflexão constante do que já 
viram, ouviram, leram... E, cada vez mais, a réplica é melhor e mais convincente, tendo-
se tornado “um dos fundamentos do nosso ideal (que exige a dissolução de todos os 
ideais)” (Vieira, 1994: 33), sendo gradualmente mais difícil distinguir original e fac 
simile, 
 
a obra de arte do simulacro, um discurso genuíno do que é plagiado;  
a terra devastada dos cenários oferecidos que visam superá-la; o 
universo dos modelos que procuram reproduzi-lo; o ser humano do 
Incaracterístico. 
 (Vieira, 1994: 33) 
 
                                                                                                                                               
24
 Cf. pág. 86 de Paare, Passanten. 
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E este Incaracterístico de que António Vieira fala aplica-se como uma luva à realidade 
descrita por Strau, muito particularmente em Paare, Passanten, onde os pares e 
transeuntes se diluem na massa do fluxo de trânsito, não passando exactamente disso 
mesmo, de um fluxo de gente indiferenciado. Não só essa massa mas também o seu 
discurso é incaracterístico e fragmentado, tendo os diálogos do dia-a-dia como base os 
slogans publicitários televisivos
25
, fazendo com que a palavra perca o elo com a 
realidade, esvaziando-a de sentido, reproduzindo e falando o já falado.  
 
Alles fehlt, wo der Buchstabe ist. 
   (PP: 102) 
 
Vivemos pois, no reinado da mera opinião, quando a filosofia e a metafísica foram já 
menosprezadas e o pensamento foi por ela engolido e reproduzido “em termos idênticos, 
apenas com ligeiras modificações” (Calasso, 1998: 28), tendo o seu discurso, como 
figura capital, a frase feita. Nesta “era da simulação” (PP: 201), os meios de 
comunicação social e, dentro deles em especial a televisão, exercem uma influência 
decisiva na indiferenciação e manipulação do real, sendo na opinião de Roberto Calasso 
o próprio “órgão da opinião” (Calasso, 1998: 28), promovendo, deste modo, uma 
consciência falsa que é imune à falsidade, doutrinando e fazendo dessa doutrina, e 
também da publicidade, um modo de vida e do mundo um jornal, uma universel 
reportage, nas palavras de Mallarmé (in Calasso, 1998: 37). 
 
(...) a opinião, o discurso da aparência, torna-se discurso sobre a 
aparência e manipulação dessa aparência; entramos no reino 
combinatório do moderno, nas forças desvinculadas do discurso, na 
álgebra do poder.               (Calasso, 1998: 40) 
 
De facto, cada vez mais, a nossa relação com o mundo passa pelos meios de 
comunicação de massas, também eles uma teia apertada sobre a superfície do globo, que 
capta, transmite e manipula quase tudo o que nele se passa, funcionando como um filtro 
entre nós e o mundo. A maior parte dos acontecimentos chega-nos pelos jornais e pela 
televisão, exercendo uma enorme influência na formação da nossa opinião, que, muitas 
                                                 
25
 Cf., por exemplo, pp. 86-88 de Paare, Passanten. 
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vezes, é deturpada por informações tendenciosas e parciais por parte da super-    -
informação que nos rodeia, a informação empilhada, que faz de nós “cegos no meio de 
uma nuvem informacional” (Morin, 1994: 20). Aquela, ao contrário da verdadeira 
informação
26
, que dá forma às coisas, cerca-nos de informe, ocultando a informação sob 
a capa de “uma representação teatral da realidade” (ibidem: 27). 
 
Assim, com o controlo da informação, a consciência do indivíduo entra em declínio e 
este está sujeito ao controlo da “Medienmasse” (PP: 103), que o absorve, condicionando 
e administrando o seu conhecimento. Desta forma, o indivíduo não se apercebe 
verdadeiramente do que se passa, pois a máquina de educação social une-o a todos os 
outros, através de um sistema informacional normalizado, onde se tentam eliminar as 
ideias dissidentes, por serem consideradas nocivas (Marcuse, 1978). Naturalmente, com 
todo este excesso de informação é impossível escolher ou decidir, apesar deste processo 
manipulativo ser inconsciente e nos dar a ilusão de que temos todas as condições para o 
fazer, porque estamos informados. No entanto, a sobre-informação revela-se para Strau 
uma forte ameaça, exactamente porque dilui a “perspectiva individual” e a essência do 
que se descreve (PP: 114), pois “quanto maior a massa, menor o peso” (NA: 128). 
 
Deste modo diz o narrador de Niemand Anderes: 
 
Ich wei nichts. Ich wei nur, da ich informiert bin. Zuviel 
Wahrheit ist Meinung geworden. Intelligent sind nun alle.  
Informiertheit kleidet die Dummen wie die Gescheiten, ähnlich 
wie die Mode auf den Straen kaum noch zwischen Arm und 
Reich unterscheiden lät... 
            (NA: 127) 
 
No entanto, e como já referi, dentro da massa informacional que nos rodeia é, 
indubitavelmente a televisão que aparece na obra de Strau como o instrumento de 
maior “controlo social” (PP: 200) e de “Vazio” (ibidem: 201), ao reduzir a 
                                                 
26
 Esta informação é, naturalmente, prezada por Strau – cujo narrador em Der junge Mann também 
compra diariamente o jornal (cf. pág. 13) – necessária que é para nos enriquecer e transformar, 
permitindo-nos ver o que até aí parecia invisível, saber o que ignorávamos e admitir o que parecia 
incrível. Esta, ao contrário do poder doutrinador da super-informação, é um instrumento contra a 
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multiplicidade do tempo apenas ao presente ou, por outras palavras, ao “estremecimento 
silencioso do presente” (PP: 202), que nos rouba a consciência [Wahrnehmung], 
fragmenta a imagem geral do mundo e nos faz ver e pensar a um ritmo de “aparição-
apagamento” (PP: 178). Isto acontece, por exemplo, quando as imagens de guerra e de 
fome já não nos tiram o apetite à hora da refeição e fazem já parte da “vida normal” e do 
dia-a-dia, da mesma forma que umas imagens truncadas ou uma reportagem tendenciosa 
de uma televisão menos independente (se é que alguma o consegue ser completamente) 
nos fazem ter uma opinião definida sobre aquilo que vimos, ouvimos e raramente 
duvidamos. Assim, cada vez parece ser mais verdade que uma imagem vale mais que 
mil palavras, quer ela seja verdadeira ou manipulada, pois cada vez se lê menos, se 
escreve menos e se ouve menos, reduzidos que estamos às imagens que nos entram pela 
casa adentro, na comodidade do sofá e, na ansiedade de ver algo de novo, num zapping 
rápido de canal para canal, como a Mörike de Paare, Passanten, hábito que só permite 
ver imagens amputadas de um contexto, como se estivéssemos num “Peep-Show de um 
marco [cortado] por diafragmas de fenda” (PP:178). 
 
Todo este processo de sistematização e redução, tem como consequência última e 
inevitável o fading, o “fluxo de esquecimento” (PP: 168)27, sendo hoje a televisão a 
nova sereia cujo canto é “uma mentira absoluta que indica a falsificação do mundo 
como preferível ao mundo” (Vieira, 1994), que substituiu o canto das sereias de Homero 
(PP: 192) ao mesmo tempo que é a imagem mecânica de como vivemos, empurrados de 
um estímulo para outro sem qualquer percepção do que faz de nós, ou poderia fazer, 
uma comunidade, rodeados que estamos de uma “corrente de trânsito” social (PP: 18), 
onde “os humores se misturam com as oportunidades, a novidade com a rápida alteração 
da morada e o que se deseja se une ao que é dado” (ibidem), numa vivência precária, 
frágil e aleatória. 
 
O Espírito do mundo já não tem rosto humano, nem surge a cavalo 
nas ruas de uma cidade. 
    (Calasso, 1998: 44) 
 
                                                                                                                                               
dogmatização de ideias feitas e superstições criadas num mundo fechado à informação e, nesse sentido, é 
uma ajuda para um pensamento livre e independente. 
27
 Ver infra ponto 3: “A memória a-histórica”, onde se desenvolve esta temática com mais pormenor. 




2) A instrumentalização da arte 
 
 
A arte da nossa época é uma arte fragmentária, como os pedaços de 
uma coisa que foi quebrada. 
             Sophia de Mello Breyner Anderson 
 
De facto, pedaços, fragmentos ou mesmo sobras parecem ser para Strau o reflexo do 
estado da cultura ocidental que, ao cortar com as origens e com a tradição, se perdeu nos 
meandros da trama, “conduzindo a sua existência como um perfeito desvio da sua 
existência” (PP: 165). Neste processo de perdas e de fragmentação, a arte não foi 
excepção e foi sofrendo, também, ao longo do tempo, uma acção erosiva que a foi 
espoliando do peso e da função originais na sociedade de consumo actual, onde aquele 
autor denuncia o “Fading da obra de arte” (PP: 104). 
 
Marcuse, em One Dimensional Man (1970), faz uma análise comparativa bastante 
interessante entre o que a arte foi um dia, quando assumiu verdadeiramente um papel 
sócio-cultural importante e independente, como uma “cultura superior”, e a 
instrumentalização racionalizadora dessa mesma arte que é feita pela cultura de massas 
actualmente. Esta crítica, que desenvolverei a seguir, parece-me bastante pertinente para 
a análise da situação cultural descrita por Strau, nomeadamente em Paare, Passanten, 
onde a cultura é, para utilizar as palavras de Adorno, outro crítico importante neste 
contexto, uma “indústria” totalitária e monopolizadora, que deixa pouco espaço a 
alternativas à realidade cultural estabelecida. 
 
Segundo Marcuse, a arte, qualquer que seja o suporte em que se manifeste, só tem valor 
próprio quando se afirma como um “poder de negação”, isto é, uma força dissidente em 
relação à ordem estabelecida, impondo-lhe desta forma, uma outra dimensão, fora dos 
seus limites. Esta arte ou cultura superior, como lhe chama, foi assim, apanágio de uma 
minoria, de uma elite que pretendia distinguir-se de uma cultura demasiado popular e 
generalizada, havendo neste caso, uma cultura bi-dimensional que não se reduzia a um 
padrão estabelecido e marcava a diferença. 




Na literatura desta cultura superior, as personagens [artista, prostituta, rebelde, etc.] não 
são cópias da realidade, mas afirmam-se com um modo de vida antagónico ao 
socialmente aceite, ou porque não ganham a vida honestamente, ou porque vão contra a 
moral estabelecida, etc.. Vivem noutra dimensão – a dimensão artística – onde a 
realidade socialmente aceite é satirizada e verberada, opondo-lhe valores como o 
humanismo, o amor romântico, a personalidade autónoma, a heroicidade, a diferença e a 
pluralidade, libertos de normas e regras restritivas. A arte traduz assim, essencialmente a 
consciência de um mundo dividido, afirmando-se como uma força racional e cognitiva 
que revela a dimensão do Homem recalcada e reprimida pelos limites do real.  
 
A sua verdade era dominada pelo reconhecimento, na ilusão evocada, 
na insistência em criar um mundo no qual o terror da vida fosse 
chamado e suspenso. 
(Marcuse, 1970: 62) 
 
No entanto, segundo este mesmo crítico, esta dimensão artística encontra-se, cada vez 
mais, soterrada pelo peso da realidade social, que técnica e objectivamente, “supera a 
sua cultura”, quando os heróis somos nós e já não pertencem a outra dimensão fora da 
realidade palpável e quotidiana. A característica da cultura hodierna é pois, a 
reconciliação entre a cultura superior e a realidade social, através da obliteração dos 
elementos contraditórios, estranhos e transcendentes, passando agora a ser uma faceta da 
realidade estabelecida, na pluralidade aceite do idêntico que anula a diferença. Com esta 
incorporação do outro no mesmo, conveniente a uma coesão social da ordem 
estabelecida, já não é o verdadeiro valor das coisas que conta, mas o que não perturba a 
harmonia artificialmente uniformizada. Desta forma, as personagens de que falava há 
pouco, não desapareceram completamente, mas transformaram-se na sua essência 
dissidente, ao deixarem de ser modelos de um modo de vida alternativo, passando a ser 
freaks ou personalidades idiossincráticas que servem agora de afirmação do modo de 
vida que antes negavam. 
 
Nesta “indústria cultural” (Adorno, 1984), a arte e a cultura em geral transformaram-se 
num instrumento da sociedade capitalista que serve para homogeneizar as opiniões e o 
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pensamento, numa unidimensionalidade pacífica e nada perturbadora, manipulando os 
consumidores através de um divertimento baseado na “reprodução do sempre igual” 
(ibidem: 156), onde “o tédio é o soberano absoluto” (PP: 104). Esta indústria é 
obrigatoriamente reducionista, ao aceitar tudo como arte, numa amálgama onde explora 
apenas os lados mais comerciais, como por exemplo a “violência da insignificância” 
(PP: 103) e a pornografia, que apela aos instintos mais recalcados dos cidadãos, 
cativando-os e fazendo-os comprar, ler ou ver as histórias mais disparatadas, vazias e 
vulgarizadas, que admiram como arte porque, ao contrário do que acontecia antes, com 
a cultura superior, se identificam, ou gostariam de se identificar, com as personagens e 
com as acções retratadas, cada vez mais reais. 
 
Nesta instrumentalização da arte há que realçar a publicidade, a televisão, naturalmente, 
e os audiovisuais em geral, como os instrumentos principais de “movimentação de 
ondas” (PP: 103), que fazem desaparecer a escrita do “centro da cultura” (PP: 106) e 
transformam o escritor num Auenseiter. Assim, placards e reclamos luminosos 
bombardeiam o indivíduo com modelos totalizantes de beleza, inteligência, 
comportamento e, mesmo de cultura, que anulam a diferença e, claro, o próprio 
indivíduo, obrigando-o indirectamente a uma mimesis com o produto que se anuncia. A 
televisão, por seu lado, reduz tudo ao presente e evita a verdadeira novidade, 
substituindo-a por uma notícia fresca, por modas e marcas, mais fáceis de assimilar pelo 
“arquivo passivo da pessoa-TV” (PP: 110).  
 
Deste modo, o indivíduo vê televisão ou vai ao cinema “para aprender como falar e 
como andar, segundo o esquema da sociedade de monopólio” (Adorno, 1984: 330) e, 
igualmente, para esquecer aquilo que o distingue e que, no círculo totalitário do mesmo, 
o humilha, deixando-se assim manipular sem resistência. A consequência de todo este 
processo unidimensional é, em primeira linha, o esquecimento – essencialmente da 
linguagem simbólica, característica do mundo artístico, e o ridículo de não perceber o 
que se diz e o que se ouve – quando algumas palavras, raramente usadas pelos slogans, 
perdem gradualmente o sentido no “discurso colectivo” (PP: 88).28 
 
                                                 
28
 Ver, como exemplo, a história dos jovens que vão ao cinema e se riem do registo usado entre servo e 
príncipe, porque já não percebem a razão de ser da diferença, porque “medem tudo com base na sua 
consciência social sem forma (...)”. Cf. pág. 92 de Paare, Passanten. 
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Deste modo, vítima da ditadura de valores do tempo e do sistema de “poder da 
aceleração” (PP: 104), a arte perdeu, na sua manifestação mais geral, o papel 
privilegiado de antigamente, quando “a obra de arte nos protegeu da ditadura total do 
presente” (PP: 11), o que se reflecte nas diferentes secções de Paare, Passanten. Aí, 
vive-se um dilema cultural, numa sociedade que violenta qualquer possibilidade de 
extensão bi-dimensional ou diacrónica, onde o autor escreve por amor à literatura e a 
um conceito de arte que, no seguimento da “Wahre Ästhetik” de Adorno, se afirma 
como antítese à realidade, para se exilar, quando já não encontra espaço na sincronia do 
sempre igual que lhe abafa a criatividade e a ilusão. Mas esta é uma abordagem que 




3) A memória e o pensamento a-históricos 
 
 
Todas as concretizações e realizações são esquecimento. 
(Adorno, 1984) 
 
Com todo este rumor e ruído da super-informação, dos reclamos de néon, dos slogans e 
dos boatos que uniformizam todas as dimensões do tempo no agora, a memória da 
cultura de consumo sofre, necessariamente, uma degradação muito mais acelerada, 
desintegrando-se gradualmente em esquecimento. A memória torna-se, assim, lacunar, 
incorrecta, confusa e resume-se a uma consciência desenraizada e a uma “memória 
constituída por rupturas, fragmentos, temperamentos, falta de laços, de conhecimento e 
baseada no reflexo medial da realidade” (PP: 118). 
 
Deste modo, a memória cultural actual é descrita como um reservatório fixo de citações, 
onde se recalcam as recordações incómodas e se estandardizam e disponibilizam nomes 
e clichés, que se repetem no grande arquivo do saber público. Nesta repetição do sempre 
igual não há originalidade e aniquila-se qualquer dimensão do histórico ou do tempo 
diacrónico, ao sincronizar-se simultaneamente o princípio e o fim num mesmo 
                                                 
29
 Cf. infra “A arte e a tentativa de reencantamento do mundo”. 
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momento, conduzindo o indivíduo a um afastamento cada vez maior da origem. E, 
como diz Janke, “quando se perde a origem torna-se tudo contemporâneo. O presente 
tomou o poder sobre todo o passado e torna-o disponível de qualquer maneira. (...). 
‘Somos senhores coloniais do passado’ (FdU: 57)” (Janke, 1993). 
 
Nesta sociedade, onde a sincronia faz dos “Lieblosen” e dos “Geschichtslosen” (PP: 17), 
como o Gegenwartsnarr e o Gegenwartsfreak, os heróis modernos, reina a 
“imbecilidade [...] própria deste tempo fixo no presente, que esquece o passado e receia 
o futuro (...)” (Morin, 1994) e se refugia nas imagens marcadas pela ausência da 
verdadeira história, aniquilada ao ser reproduzida pelos audiovisuais, numa cópia que 
anula o original e o transforma numa coisa sem tempo. 
 
Na simulação ausente de e do passado, pensamos poder esquecer o que o ensombrou e 
lembrar no memorial, na cópia, o que o engrandeceu, se bem que já sem a sua dimensão 
histórica, que se gastou na repetição, e eliminou também, o sentido do que se recorda. 
Ficam, assim, apenas alguns salpicos de memória, aquilo que Morin (1994) denominou 
de “memória gravítica” e que nos horroriza perante a recordação de Auschwitz ou do 
fascismo, por exemplo, mas que por se terem descontextualizado da história, nos cegam 
para as novas manifestações de totalitarismo, xenofobia e intolerância que, camufladas 
de pluralismo democrático, reúnem calmamente as suas hordas.  
 
Esta ausência do passado e da história no pensamento contemporâneo, em contínuo 
processo de desmemorização, deve-se sem dúvida, em grande parte à informatização, ao 
computador – a “máquina memória” (PP: 194) –, inventado fundamentalmente para 
“fazer somas e conseguir um conjunto ilimitado, um meta-arquivo e uma memória 
gigantesca do conhecimento humano (...)” (PP: 193), que facilite o pensamento. Esta 
facilidade faz-nos, no entanto, regredir na nossa capacidade cognitiva e de lembrança, 
pois só “o que é feito pelo próprio aumenta, activa e fortalece a memória”, pelo que “o 
consumidor total não tem lembranças” (PP: 195), “já não se concentra em mais senão 
aquilo que lhe é oferecido no momento (...) [sendo] reduzido ao presente abstracto” 
(Adorno, 1984), podendo chegar inclusivamente ao ponto de “já não estar em condições 
de produzir desejos, ideias ou lembranças (...)” (ibidem), vivendo, nesse caso, aquilo 
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que Strau denomina de “sincronia do inconciliável” (PP: 196), numa heterogeneidade 
extrema, delirante, in-diferente, sem esforço e naturalmente a-histórica.  
 
Este progresso tecnológico e a consequente ausência de sabedoria livresca – apanágio de 
poucos intelectuais – na informação armazenada, sob a forma de uma igual base de 
dados – na memória dos computadores de muitos – foi exposta de uma forma 
extremamente clara e sintética em Niemand Anderes: 
 
(...) Der heilige Antonius hatte sein Buch, das Wissen. Krapp hatte 
sein Tonband, die Erinnerung. Walther hat sein Terminal, die 
Information. 
      (NA: 127) 
 
Ao esquecermos, pensando assim progredir e aperfeiçoar o presente, perdemos, pelo 
contrário, a oportunidade de, num relance, ao iluminá-lo com o passado, o corrigir e de 
o compreender em função das suas origens e das suas orientações, em vez de nos 
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III. O ensurdecimento alemão 
 
 
Convém, antes de mais, clarificar a razão deste “afunilamento” na abordagem da 
condição actual do ser humano à sociedade alemã e o porquê de o fazer ao jeito de 
conclusão desta primeira parte, quando esta sociedade e a sua vivência actual, 
entendendo-se esta actualidade como o espaço de tempo do pós-guerra até hoje, é a 
base, o terriço por assim dizer, de onde Botho Strau parte para depois alargar a sua 
lente e as suas reflexões a toda a sociedade ocidental. 
 
Adoptei pois, o método de análise inverso, ao partir do geral para o particular, da 
máxima para a reflexão pontual, exactamente porque me pareceu que, apesar das 
características peculiares da sociedade alemã, uma temática basilar na obra de Strau e 
que, de modo algum, pode ser negligenciada, o pensamento deste autor tem de ser visto 
numa perspectiva filosófica global, que abranja toda a sociedade ocidental. Marcada 
pela obsessão do presente e pelo esquecimento imposto pelo desenvolvimento, esta 
sociedade encontra-se ensurdecida e cega pela letargia, aceleração e mediatização da 
realidade, que anulam qualquer transcendência ou presença de totalidade. Por outro 
lado, este método é também uma forma de seguir a sugestão que Strau não se cansa de 
fazer em quase toda a sua obra, principalmente na das últimas duas décadas: partir do 
resultado, da tese para a origem, regressar ao ponto de partida de tudo para, na 
especificidade do contexto em que este autor se move, entender melhor a generalidade 
das suas constatações.  
 
É então, aquilo que, nesta fase, chamarei condição alemã que me proponho analisar a 
seguir, tendo como base certos quadros de Der junge Mann e de Paare, Passanten, onde 
não só o ensurdecimento, mas uma disfunção geral dos sentidos e da consciência parece 
ser uma marca inelutável. 
 
A expressão “ensurdecimento” usa-a Strau em Der junge Mann ao descrever, no início 
do capítulo “O Terraço”, a manhã submersa que se abateu sobre a sociedade alemã após 
a morte do rei e o fim de um Reich profundamente marcado pelo mal que, esquecida do 
que foi e, por isso, despojada de perspectivas de futuro, se encontra na Hora Zero do 
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despontar da “história recente” (JM: 182), envolvida pela auréola da culpa que parece 
marcar, inclusivamente, as gerações vindouras, 
 
(...) denn keinem, wo immer er sich befand, was er auch tat 
oder ersann, war es verstattet, sich endlich aus der deutschen 
Betäubung zu lösen und jenen Bannkreis zu durchbrechen, 
innerhalb dessen das zerfallene Böse über Generationen hin 
die Gemüter bestrahlte. 
                (JM: 182) 
 
A morte deste rei Belsazar, trouxe ao povo um atordoamento desesperante que o torna 
incapaz de vencer o tempo ou, o mesmo será dizer, a história. Apesar do nome, este rei é 
uma metáfora clara de Hitler que, envolto na máscara do Outro, permite, no entanto, que 
a sua sombra não se estenda apenas à sua pessoa, mas seja vista muito mais como um 
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1) A sombra de Hitler  
 
 
Ich komme und gehe 
Besetze und weiche 
Bin welle am Strand 
Wind in den Bäumen 
Dem Neuen entschwunden 
Dem Alten entbunden 
 (JM: 92) 
 
Assumindo diversas formas e manifestando-se de variadíssimas maneiras, aquele que 
aparece em Strau como o maior monstro da história alemã – Hitler – deixou as 
gerações posteriores perdidas no tempo, eternamente errantes numa falsa pátria, como se 
tivessem “nascido sem origem” (JM: 194), carregando ainda o peso da culpa que as 
ameaça acompanhar ao longo da vida:  
 
Unser Älterwerden kreist in immer erweiterten Gedächtnis-
Ringen um unsere einzigartige Geburtsstätte, den deutschen 
Nationalsozialismus. 
                (PP: 171) 
 
De facto, a história do Terceiro Reich, não foi uma história qualquer e, como fica claro 
da leitura d’ “O Terraço”, terá mesmo suspendido o curso da história (vivendo-se desde 
então uma manhã continuamente submersa) e fracturado portanto, a tensão entre os 
tempos, instaurando, por outro lado, a ditadura do presente – de que Paare, Passanten é, 
como vimos, um retrato explícito – seja porque recalca profundamente o passado, 
tornando-o inconsciente, seja porque esse mesmo passado se vive como um destino
30
 de 
que o povo alemão se não pode libertar
31
, preso que está a uma condição cultural, pois, 
como diz Yossica, o nazismo é algo inerente à Alemanha (JM: 197). 
 
                                                 
 
30 Cf “Anschwellender Bocksgesang”, pp. 202-207. 
31
 Cf. Paare, Passanten, pág. 172. 
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Parece também ser essa a mensagem que Strau pretende transmitir com o “Senhor dos 
Alemães”, principalmente através da sua faceta mais chauvinista e monstruosa, de que a 
canção que este canta à funcionária bancária é um exemplo bastante claro, o que a 
obriga, como cidadã moderna que é, a rejeitá-la, considerando-a antiquada. No entanto, 
o proprietário da alma alemã não se situa num tempo do passado, mas continua presente, 
assumindo-se claramente como um tempo da Alemanha e vivendo num espaço 
simbolicamente importante: no subsolo, na base de todo o espaço e vivência social 
alemã. 
 
Também em Paare, Passanten se faz sentir o peso da história e a memória do Nacional-   
-socialismo, mais uma vez sentido como um “fantasma de uma culpa indelével” que 
acarreta “custos de reparação” (PP: 180) sem fim, obrigando a sociedade a alimentar-se, 
continuamente, da “morte do seu malfeitor” (JM: 181), ao mesmo tempo que tenta 
distanciar-se, cada vez mais, de ideais nacionalistas, patriotas ou de unidade. De facto, 
em qualquer uma das obras do corpus principal deste trabalho é clara a tentativa de a 
sociedade alemã deixar para trás o despotismo nazi, ao substituí-lo, por exemplo, por 
um pluralismo democrático, na figura das sete personagens d’ “O Terraço” de Der junge 
Mann. No entanto, essa substituição
32
 revela-se extremamente difícil no que diz respeito 
à alteração de valores e, essencialmente, à recuperação da liberdade. Essa liberdade, o 
ideal mais valioso da nova sociedade liberal, terá de significar, sem dúvida, a libertação 
não só da opressão, mas também de um conjunto de forças e valores – Estado, pátria, 
etc. – que amarravam, antes, o indivíduo a um sistema totalitário, que pesa, agora, como 
um legado indesejado, levando à convicção generalizada e errónea de que “só a morte 
da história nos pode libertar” (PP: 171).  
 
Esse desejo de libertação das gerações vindouras implicará, deste modo e 
inevitavelmente, a “execução da recordação pelo presente total” (PP: 171), imposto, 
como vimos atrás, em grande parte pelos mass media e, por outro lado, revela-se “um 
processo doloroso de desilusão em relação ao próprio tamanho – tanto o tamanho do 
mal como o do bem” (Stephan, 1993: 182). Deste modo, esse presente será vivido nesta 
sociedade essencialmente sob duas formas: individuação e imitação. A primeira, isto é, 
                                                 
32
 Como diz Reppenfries, “unserer Lossagung vom Übel folgte ein übles Lossein”. Cf. pág. 194 de Der 
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a retirada do todo comunitário para a esfera privada, autonomiza, por um lado, o 
indivíduo uma vez que se estabelece, agora, uma distância aparente entre o seu sistema 
de valores e a sua acção no conjunto mas, por outro lado, anula-o – como fica claro em 
Paare, Passanten – no meio de uma multidão de transeuntes isolados e desligados e de 
pares casuais, levando-o a demitir-se de si próprio, porque tem de viver e trabalhar de 
acordo com as suas faculdades, com a sua razão, resignando-se aos seus limites. De 
facto, como é visível em Der junge Mann, quer no capítulo “O Bosque”, com a 
procissão dos trabalhadores, quer n’ “O Terraço”, não se pode desenvolver a 
individualidade de cada um quando se vive numa sociedade automatizada e regulada, 
onde o trabalho é alienado. 
 
Ao mesmo tempo, o desejo de afastamento da mácula nacional, leva a maior parte dos 
alemães a evitar o próprio em favor do alheio, isto é, os vícios, valores e tendências 
políticas da cultura ocidental
33
, a fim de se esquecer do que foi (e é) na amálgama 
indiferente do Igual, onde não há troca ou partilha de diferenças, do pluralismo 
democrático e da anarquia da sobre-informação que tudo permite e nada valoriza, onde 
os valores, objectivos e anseios se normalizaram sob a nomenclatura de cultura europeia 
e ocidental, a fim de afastarem, definitivamente, a ameaça de conceitos como Vaterland, 
Muttersprache, tradição ou cultura nacional, fazendo com que, na opinião deste autor, 
“falte agora o nacional positivo, que antes existiu como um engodo” (PP: 172). 
 
Assim, esta sociedade enfrenta um profundo dilema e, inclusivamente, o perigo de 
deixar de existir como Alemanha: atrás de si, tem um passado maculado por Hitler que 
pretende esquecer, à sua frente está, por outro lado, um mundo totalmente constituído 
por sistemas de microchip e de computadores – funcionando estes últimos como 
antídotos para a herança problemática, ignorando, no entanto, mais o problema do que 
resolvendo-o e aumentando o perigo de se viver um futuro sem qualquer Alemanha, ou 
qualquer arte (Williams, 1990b: 291). 
 
É de facto, na normalização e na presentificação exageradas que reside a verdadeira 
ameaça, ao acabar com a diferença e com a tensão temporal e ao estabelecer a mesma 
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medida para todos, desenraizando-os portanto. No entanto, Strau também não pretende 
que se viva eternamente o passado e a culpa mas que, ao contrário,  
 
In der Tat auch Abschied von der Vergangenheit nehmen – nicht von 
realer Vergangenheit, nicht von realer Schuld. Aber vom übergroen 
Nimbus dieser Vergangenheit, vom Nimbus einer Schuld, vom dem 
manch Nachgeborener sich nachgerade adeln lie. So wuchs man 
auch ins Riesengroe: zwar nicht als Held der 
Vergangenheitsbewältigung, was man gern mit dem Schlachtruf 
“Wehret den Anfängen!” zum “Widerstand” verklärte. 
 (Stephan, 1993: 181) 
 
Este nacionalismo positivo a que Strau alude em Paare, Passanten é, assim, necessário 
à comunidade alemã para lhe restituir a identidade e a unidade perdidas, a tradição e o 
passado que teima em esquecer e, ainda, para que a pequena hipótese de existir como 
verdadeira comunidade num futuro radioso, se possa concretizar. Por outro lado, o 
passado enfrentado directamente e escamoteado de toda e qualquer ideologia 
propagandista ajudará, também, a acabar de vez com o estigma nazi e com a prisão à 
ideia de um destino ou condição, em que Strau também não acredita34 e que pretende 
destruir, sujeitando-se, desta forma, a ser visto por muitos como neo-nazi, com a 
esperança de  
 
eines fernen Tages, aus der Anderen Zeit heraus, das deutsche 
Dritte Reich nicht mehr vornehmlich nach seinem blutigen 
Formgefühl beurteilt würde, mit dem es die Schrecken der Diffusion 
im ersten Massenzeitalter beseitigte, sondern vielmehr erinnert 
würde als das erste, alles in die Verirrung treibende Beben, als der 
Erste Ruck vor dem langsam gewaltigen Aufbruch in eine 
>geschichtslose<, statische Epoche. 
 (PP: 182-183) 
 
Pois, só através de um reconhecimento consciente, que rompa o ensurdecimento e a 
paragem do tempo, se poderá tentar redimir o mal do passado, recuperar a consciência 
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histórica, controlar as manifestações neo-nazis do presente e evitar um novo fascismo a- 




2) A comunidade totoloto e a hegemonia do Werden 
 
 
Como viver em sociedade de forma a recuperar o equilíbrio, conceito fundamental para 
este autor, e a liberdade condicionada pela história, parece ser um dos problemas que se 
terá posto à sociedade alemã após 1945 e que, em Strau, continua por resolver ainda 
nos anos 80 e actualmente. No debate entre Reppenfries e Hanswerner em Der junge 
Mann, ecoam claramente duas posições e propostas de comunidade, respectivamente 
numa ideia comunitária onde a tradição e o sistema social se sobrepõem ao indivíduo, 
como acontecia também na sociedade dos Synkreas, e, por outro lado, numa concepção 
social mais pluralista e liberal, onde o indivíduo tende a autonomizar-se sendo, por isso, 
mais ténue a sua ligação ao todo social e aos valores comunitários. 
 
Este pluralismo, democrático podemos acrescentar, também criticado por Strau, menos 
claramente em Der junge Mann e Paare, Passanten e com maior intensidade e abertura 
em Anschwellender Bocksgesang, parece ter sido o que dominou na sociedade alemã, 
onde ao antigo conjunto de valores tido como próprio do povo alemão – como, por 
exemplo, capacidade de trabalho, engenho, ambição, disciplina, etc. – se sobrepuseram 
contra-valores como sucesso económico, a viagem de férias e um carro novo. Os 
indivíduos mostram-se, assim, mais preocupados consigo próprios do que com o todo 
social, jogando dentro do sistema onde estão inseridos da forma que mais lhes convém, 
de maneira a terem cada vez mais e a conseguirem mais sucesso, comodidades e 
prestígio social, numa sociedade permissiva onde os valores de partilha e de “pertença” 
estão a entrar em desuso.  
 
Especialmente os jovens mostram muito pouco respeito (...) pela 
autoridade e poucas virtudes disciplinadas, que eram sagradas para 
os seus pais. Emergiu um mundo de valores altamente individuais que 
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coloca a experiência individual de felicidade em primeiro lugar, 
deixando, cada vez mais, perder-se de vista o chamado todo. Talvez 
ainda haja alguém que sinta um vazio onde, outrora e na outra 
Alemanha
35
, as pessoas estavam e estão enfeitiçadas por uma 
ideologia unificadora; mas, geralmente, este vazio é rapidamente 
preenchido com os prazeres de viver a vida. 
 (Dahrendorf, 1992: 441-442) 
 
Esta sociedade é, assim, segundo o conservador Reppenfries, “um carnavalismo de 
liberdades” (JM: 208), onde o legado e a tradição se vão perdendo, descaracterizando a 
sociedade alemã, ao passo que identidades e papéis, fatos e máscaras podem 
seleccionar-se conforme a ocasião e o propósito em vista, ao mesmo tempo que o 
materialismo, a apatia política e o desconhecimento das origens vai crescendo. 
 
É também esta imagem que Strau nos passa com a caricatura que faz à sociedade 
alemã, quando do cortejo do enterro do rei, no capítulo “O Terraço”, ao dissecar classes, 
grupos, ideologias e vícios, revelando sob a multidão  
 
die ungefügte, die mutlose und unverschämte, die reiche und 
ausgezehrte, offene und heimtückische, verrückte und biedere, 
tatenlose und überbeschäftigte, freie und durch und durch befangene 
Gesellschaft. 
 (JM: 296-297) 
 
E, nesta sociedade de contrastes, onde os maiores seguidores do Führer lhe erguem, 
agora, cartazes de protesto, e a família real se separa do resto do cortejo, os militares dos 
intelectuais, a classe média dos “vermes de infelicidade” (JM: 300) e os pensadores dos 
“furadores de época” (JM: 302), não se encontra, de facto, uma comunidade mas um 
conjunto de peões de um jogo, com laços pouco marcados, e que pretendem apenas 
jogar para ganhar algo, não importa como e com quem, desde que, cada vez mais, se 
faça valer o objectivo pessoal. 
 
                                                 
35
 A antiga República Democrática Alemã. 
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Por outro lado, esta é, ainda, uma sociedade à qual foram roubados, não só pelo ditador 
que vai agora a enterrar mas também pelos mass media e, de uma forma particular, pela 
televisão, o espírito crítico e a moral pelo que, os que teimam em afirmar-se intelectuais 
e investigadores críticos aparecem, aqui, como “supra-informados” inúteis e “patetas 
intelectuais” (JM: 300) que, com o apoio para a nuca do cadeirão da televisão colado 
atrás, seguem entre os bêbados, parvos, marginalizados e infelizes da sociedade, sem 
destoar muito. Desta forma estes pseudo-intelectuais, também criticados em Paare, 
Passanten, não oferecem qualquer alternativa ao vazio intelectual e cultural em que a 
sociedade se encontra, pois eles próprios desistiram também de procurar alternativas e 
deixaram-se encantar pelo novo canto enganador das sereias.  
 
Ainda no que se refere à cultura desta sociedade de aparências, desfilam neste cortejo 
fúnebre aqueles a quem Strau denominou de “tele-cidadãos”, ou seja, os que 
completamente desligados do trabalho humanizado e da memória colectiva se movem 
apenas por entre teclas e máquinas, originando, a par com o grupo anterior, um 
esvaziamento tecnicamente condicionado de todas as memórias diferenciadas em favor 
de uma cultura de máquinas sem memória. 
 
Como tal, onde não há memória nem o culto da diferença também não há utopias ou 
ideais, pelo que os velhos ideais, políticos e sociais, aparecem igualmente satirizados 
neste cortejo carnavalescamente fúnebre, porque, já gastos, quer nos seus lados 
positivos quer negativos, já não representam nada, já não incentivam contestações ou 
movem multidões. Passa então, o capitalismo, o marxismo, o progresso, o profeta 
conservador e o orgulho nacional, cada um fazendo-se acompanhar da sua sombra e, 
atrás deles nada, para além do anjo da paz, só. À falta de alternativas, fica, assim, a 
esperança de que o recomeço, a nova vida, sejam iluminados pela concórdia e harmonia. 
 
Para além da esperança há apenas mais um sinal de possibilidade de mudança 
qualitativa desta sociedade: dois grupos de jovens que, seguindo os velhos 
investigadores e críticos, se recusam a identificar-se com eles e com aquilo que eles 
representam: o velho regime. O primeiro grupo, os “indiferentes decididos”, faz questão 
de tornar claro que não pretende ficar preso à história, “à cruz de 1933” (JM: 298); o 
segundo grupo recusa-se, claramente, a seguir as ideias dos seus antecessores, que 
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consideram “corantes de opiniões” sem qualquer valor. Estes dois grupos parecem ser 
pois, o suporte da esperança representada pelo anjo, numa sociedade de resto dominada 
por “uma corrente de milhares de aparências, de secundinas bizarras” (JM: 302), onde 
os mais fortes são cada vez mais fortes e os mais fracos o são, também, cada vez mais, 
no aparentemente imparável processo competitivo de projecção social. 
 
Esta é, assim, uma sociedade em contínua e “rápida transformação” (JM: 297), que tanto 
aclama fielmente um ditador como protesta contra ele, após a sua morte, quando se 
adivinha uma mudança política, para que desta forma, esquecendo-se do passado, possa 
melhor aproveitar-se do futuro, seguir a seta implacável do tempo, sem um relance para 
trás, numa “competição de águia” (JM: 11) feroz, onde urge ganhar tempo e domina o 
Werden – o ritmo de vida incessante claramente visível em Paare, Passanten, que 
também poderíamos denominar de Wahnzeit (JM: 9) – sendo tudo vivido fugazmente e 
a correr, inclusivamente o amor, sem muita profundidade, passando repetidamente de 
uma experiência para outra, desequilibradamente. 
 
Esta correria constante atrás das coisas, quase sem paragens, leva Strau a concluir que  
 
nun können wir nur noch Werden denken. Diese Welt also ist 
von A bis Omega durch Leben und durch unbelebtes an die 
Unumkehrbarkeit allen Geschehens gefesselt, an das Nicht-       
-Gleichgewicht, an die Dynamik von Unordnung und 
verschwenderischer Struktur. 




























O TEMPO-OUTRO  
E  
A MEMÓRIA





I. As dimensões do tempo 
 
 
Se descrevi a situação actual do Homem, segundo Strau, como unidimensional, porque 
o seu tempo – pessoal, social e histórico – tem uma direcção linear e unívoca e segue, 
portanto, uma linha diacrónica, e o seu pensamento é dominado pela razão, a qual tem 
um papel fulcral na experiência quotidiana do “mundo moderno e seguro” (JM: 57) – 
onde tudo deve ser o mais racional possível para assim ser mais facilmente dominado e 
controlado, evitando desta forma a diferença e pluralidade – analisarei, agora, num outro 
tempo que optei por denominar de Tempo-Outro, visto que apesar de não nos ser alheio 
– pois é o tempo primordial ou primitivo Urzeit – parece estar oculto e esquecido para 
a maioria dos “Gegenwartsnarren” e dos passantes. Este Tempo-Outro segue, agora, um 
movimento cíclico, onde a irreversibilidade não tem lugar e o ritmo dominante é a 
sincronia. 
 
Todavia, se este tempo é sincrónico deverá, à partida, poder incluir todas as suas 
direcções e dimensões, sincronizando desta feita, o movimento linear e circular do 
tempo num Tempo Uno. Parece ser também esta ideia que Kaemper quer expressar ao 
afirmar que os dois movimentos do tempo, que normalmente pensamos como separados 
– o linear e o cíclico –, devem, na verdade, ser entendidos como um só, como um 
acontecimento de sincronização Synchronisationsgeschehen: 
 
Movimentamo-nos, de facto, em duas direcções ao mesmo tempo. 
Conservamo-nos, repetimo-nos e restituímo-nos através dos cerca de 
cem circuitos, que estão activos no nosso organismo e que 
providenciam o “trânsito” Vehrkehr com o mundo exterior – é o 
Verkehrszeit repetitivo, que decorre em intervalos – e movimentamo-  
-nos numa direcção irreversível, crescemos, desenvolvemo-nos, 
damos fruto e decaímos como os outros seres: é a linha irreversível 
do nosso tempo histórico.[...]. Também a história humana não se 
move, apenas, numa direcção; também o seu tempo decorre em 
intervalos, ritmos, oscilações, alterna entre tempo de trabalho e de 




lazer, de sementeira e de colheita, paz e guerra, ao ritmo do 
calendário litúrgico ou político. 




1) Tempo Uno: O tempo cíclico e a quebra da unidimensionalidade 
 
 
O tempo é algo que faz, incontestavelmente, parte integrante da nossa vida: tudo tem um 
tempo e nada está fora dele, “o tempo não tem exterior” (Klein, 1995: 8), é uma 
realidade à qual estamos ligados continuamente, uma dimensão da vida do Homem, e 
que, a priori, parece não oferecer dúvidas quanto à sua compreensão e definição. As 
dúvidas surgem, contudo, quando nos interrogamos sobre o que é e como é o tempo e 
nos deparamos então, com as respostas mais variadas, quer do domínio científico, 
filosófico ou do dia-a-dia, mantendo actual o que já dizia S. Agostinho nas Confissões: 
“se não me perguntarem, julgo saber o que é o tempo, mas se me perguntarem, deixo de 
saber”. Não obstante, a dificuldade de encontrar uma definição única de tempo, cujo 
peso tirânico e irreversível sentimos sobre nós, não fez com que se desistisse de a 
encontrar nem apagou o desejo de alguns alcançarem, também, um Tempo Uno. 
 
Em Der junge Mann, de que nos ocuparemos com maior incidência nesta segunda parte, 
o tempo subjaz a toda a estrutura interna do romance – o qual tem, como primeiras 
palavras: “Tempo tempo tempo” – não só na sua dimensão cronológica, mas também 
histórica e social. De facto, logo na introdução, o narrador mostra essas dimensões nas 
crianças que lhe perguntam as horas, nos que “escorregaram para fora do tempo” (JM: 
8) e estão fora das normas e padrões da sociedade, na crença no progresso e no futuro. 
Porque estamos, assim, sujeitos essencialmente a um tempo social e, por isso, ditador, 
onde o Wahnzeit – o tempo de Paare, Passanten por excelência, o tempo do não ter 
tempo, de não escutar nem olhar ninguém nos olhos e de viver “pelo relógio” (JM:7) – 
já se tornou norma, urge, segundo Strau, encontrar um novo paradigma de tempo, 
novos relógios, novos “engenhos de realimentação”, a fim de nos libertarmos do 
paradigma sociocêntrico iluminista, que havia também já descrito em Paare, Passanten. 




Este novo tempo que, como veremos, é o tempo dos “Lentos”, o “tempo em forma de 
espiral que não sabe o que é o progresso sem reservas” (JM: 29), rasga, em parte, a 
concepção moderna de diacronia Werden a favor da sincronia Sein, ou seja, da 
estrutura vertical original. 
 
Este é o tempo do “Alles Zugleich” e do “Gleiche Zeit” que se compõe de todos os 
tempos e se aglomera em “favos” que invadem o tempo linear, dispersando a razão 
como a “um bando de galinhas afugentadas” (JM: 73). É o tempo de todos os tempos 
que, por um lado, parece ser o não-tempo – porque não se sente passar, só está lá – e, 
por outro, é o tempo eterno, porque nunca deixa de ser nem passa a ser outra coisa. 
Também os conceitos de passado, presente e futuro, como realidades até certo ponto 
diferentes e divisíveis, deixam de fazer sentido neste tempo; o transeunte que se 
esqueceu do seu passado e da sua história e não tem a certeza para onde caminha, 
quando caminha “em frente”, já não pode existir no Tempo Uno, pois este é o tempo 
onde o presente é passado e futuro, e onde o passado se completa, ou se renova, no 
presente. O presente deixa, assim, de ser um tempo indivisível e impermeável, 
“colonizador” de todos os outros tempos, especialmente do passado. 
 
O desejo de Strau nesta obra é, exactamente, o de fracturar o presente, transformando o 
tempo linear e unívoco num tempo multifacetado e sincrónico, no qual o homem se 
pode libertar do peso do esquecimento e da unidimensionalidade, ao voltar às origens, 
dando-se de novo à luz. Esta incessante busca da permeabilidade do presente para 
invadir e descobrir o Tempo-Outro é uma característica da sua escrita, naturalmente 
mais presente numas obras do que em outras36, e encontra-se claramente presente em 
Der junge Mann, no capítulo “O bosque”, apesar de ser uma constante de toda a obra, 
cujos capítulos nada mais são do que diferentes dimensões de um mesmo tempo. Neste 
capítulo, a seta do tempo parece parar, ficar em suspensão Stillstand, e a linearidade é 
substituída pela ciclicidade, mais afim de um espaço como este, guardador de segredos 
de outros tempos, de histórias de encantar e de buscas labirínticas. O Urzeit parece 
agora, sobrepor-se ao presente, não o anulando, contudo, mas completando-o e unindo 
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destruir as prisões do presente.” (pág. 105). 




as suas falhas num Tempo Uno e permeável que não recalca o passado, mas o liberta 
dos seus traumas e constrangimentos, mostrando a sua contemporaneidade. 
 
Neste capítulo, o protagonista, agora uma mulher, é um claro exemplo do mundo 
moderno, o qual está sujeito a regras precisas – também do tempo, linear e acelerado – 
com contornos e objectivos bem definidos. Ao aproximar-se do bosque, a funcionária 
bancária entra numa outra dimensão, a do Tempo Uno, místico e sincrónico, em que as 
leis se alteram arbitrariamente. A segurança do que é conhecido fica para trás e a 
protagonista inicia um percurso de (auto)descoberta e de experiência iniciática, com a 
ajuda do qual perfurará o presente e quebrará o feitiço da unidimensionalidade. Trata-se, 
como veremos a seguir, de um espraiamento do e no tempo, de um presente elástico, 
permeável e multifacetado, pleno de passado e futuro. 
 
O primeiro síndroma de que a protagonista sofre, à medida que se aproxima desta outra 
dimensão, é de amnésia relativamente ao seu mundo de origem, à realidade presente. 
Esquece-se do lugar para onde se dirige, do negócio que deveria tratar e também não se 
consegue lembrar do nome do cliente a contactar. O único dado que continua consciente 
por enquanto (e aliás se mantém constante ao longo do capítulo e da obra), é a 
localização geográfica da acção: arredores de Colónia. Esta amnésia é, sem dúvida, o 
princípio do desaparecimento da dimensão social da personagem: a partir do momento 
em que se esquece do que deve fazer deixa de poder exercer a sua profissão, deixando 
cair, portanto, a máscara de mulher de negócios atarefada e activa. Sem planos, 
compromissos ou horas marcadas, conduz um pouco à deriva, pretendendo dirigir-se 
para Heisterbach, local que tem já uma conotação própria de tempo, para quem conhece 
a história do monge de Heisterbach que, ao reflectir sobre a célebre frase da Bíblia “Um 
dia para Mim são mil anos”, se perdeu no bosque, regressando ao mosteiro apenas 300 
anos depois. Heisterbach é assim, limiar de outro conceito de tempo, onde o relógio da 
funcionária bancária não faz falta, porque já não é a medida adequada.  
 
A entrada neste espaço de tempo, onde a certa altura o seu carro já não consegue 
avançar e tem de ficar para trás, tal como os sapatos de salto alto e as meias de seda, 
símbolos do mundo moderno e desapropriados para este espaço, é marcada por motivos 
como uma cancela e uma casinha de transformadores, que constituem, claramente, 




limiares entre o tempo normal e o Tempo Uno ou, se quisermos, entre o mundo e o 
contra-mundo da fantasia, assumindo um efeito catártico que tem como consequência a 
capacidade de esquecimento de si próprio em favor do outro (Marschall, 1994).  
 
Assim, já no contra-mundo do Tempo Uno, a amnésia inicial começa a dar lugar a uma 
anamnese, primeiro de factos e de vivências que lhe são alheios e, depois, 
essencialmente na “torre dos alemães”, da sua infância e dos seus traumas. Agora o 
passado é presente e pode ser resgatado: a protagonista consegue ver o que está para trás 
como se estivesse a acontecer no momento, recuperando, num primeiro momento, a sua 
voz e a sua pronúncia de infância e, numa experiência mais radical, dando-se à luz, 
revivendo num ápice o seu passado, ao mesmo tempo que foge de um trauma de 
infância recalcado e agora, também ele, renascido: o lobo, figura que já vem do epílogo 
do primeiro capítulo e que continuará presente no final deste segundo capítulo, na 
personagem de Wolf-Dieter Gründe, já não como trauma do passado mas como o amor 
redentor do futuro. 
 
A torre, sem dúvida o símbolo mais marcante deste capítulo, ao lado do “Senhor dos 
Alemães”, sobre quem nos debruçaremos no próximo capítulo, é, claramente, uma 
representação alegórica das memórias do tempo, num bosque que é descrito como “a 
selva do Tempo Uno” (JM: 96). É exactamente esse tempo total que a protagonista 
pretende ver e experienciar ao aproximar-se das ruínas da torre (ibidem: 77), num tempo 
marcado pela não passagem do tempo, pelo Stillstand, sempre presente, que a 
protagonista sente como o tempo do esquecimento, como resultado de um “sono” ou de 
momentos de “desmaio” (ibidem: 103), uma conclusão racional, já que a amnésia teve 
início “depois da pausa para o almoço” (ibidem: 67) e a experiência no bosque do 
Tempo Uno terá terminado pelas “14.48”, hora que marcava o relógio do carro da 
funcionária bancária, quando a amnésia (ou anamnese) terá acabado e a protagonista 
voltou ao seu ritmo diário normal. Não será errado afirmar que “depois da pausa para o 
almoço” e “14.48” são praticamente sinónimos, o que nos leva a concluir que toda a 
experiência no Tempo Uno ocorreu num tempo fora do tempo consciente, sem duração, 
no qual “a união entre dia e sonho, entre competição de águia e o sonambulismo 
brando” (ibidem: 11), entre sonho e realidade foi possível, cumprindo, enfim, o desejo 
de um dia o mundo ser como o de Carrol, com uma Alice num bosque em muito 




semelhante ao “País das Maravilhas”, a que Strau fazia referência, embora noutros 
termos, logo na introdução (JM: 12), como contraponto ao pensamento sociocêntrico, 
característico do mundo da funcionária bancária.  
 
Também no capítulo seguinte, “A Colónia”, o tempo é uno, muito embora a acção se 
situe no futuro e já não essencialmente no passado. É, igualmente, até certo ponto, uma 
continuação do capítulo anterior, onde o fabricante de lâmpadas florescentes, Wolf-        
-Dieter Gründe, se preparava para fundar uma colónia num futuro próximo. Se é ou não 
o mesmo futuro é impossível de dizer (apesar de existirem na colónia ruínas de uma 
torre) e, certamente, não será o fundamental num romance deste género, onde “a 
sequência Nacheinander dá lugar à simultaneidade Nebeneinander” (Pikulik, 1988: 
239) ou, como disse Adorno, “o que dá a ideia não é a sucessão, é a constelação” (in 
Calasso, 1998: 22) e, portanto, o mais importante não é uma narrativa linear e rigorosa, 
mas a multiplicidade de diversos tempos narrados que se sobrepõem uns aos outros, que 
se tocam, mas que não se eliminam. 
 
Nesta colónia impera pois, acima de tudo, a reconciliação entre a noite e o dia, a vigília 
e o sono, a tradição e a novidade, o passado, o presente e o futuro. Esta reconciliação é 
de tal forma forte que anula qualquer convenção temporal, qualquer necessidade de 
utilizar relógios para medir o tempo, visto que aqui este não está submetido ao 
movimento tirânico da sua seta. 
 
De facto, mais uma vez não se percebe passar o tempo – domina o Stillstand – o que é 
vivido de forma estranha por Leon e pela sua assistente, que sentem o tempo como uma 
“monotonia” (JM: 111), tendo os Synkreas, nas palavras do narrador, “um sentimento 
de tempo irrompível e elástico fora do normal” (ibidem), no qual o único “cordão 
temporal a que (...)  Leon se podia agarrar (...) era o horário das refeições” (JM: 113). 
É um tempo repetitivo, cíclico, de retorno, de passagem – o Urzeit –, onde o passado 
está prenhe de futuro e o presente, ao invés de constituir uma fronteira entre os dois, 
funciona antes como um cordão umbilical. Nele, a sincronia, a marca da estrutura 
vertical primordial, transforma o tempo linear em tempo místico e mítico, onde os 
rituais funcionam como um instrumento, um elo de ligação do Homem ao Todo, ao 
cosmos, à sociedade, dos quais os Synkreas se consideram uma parte activa (JM: 135). 





As semelhanças entre o sentimento de tempo deste povo, que na obra vive na “terceira 
era industrial”, numa época moderna, portanto, e o do Homem primitivo, descrito 
nomeadamente por Mircea Eliade, são claras, especialmente no que diz respeito à 
ligação com a força criadora do princípio, à recuperação e conservação das origens e, 
naturalmente, à vivência de um tempo cíclico, repetitivo e pluridimensional. Todavia, 
enquanto o Homem primitivo vive o mito do eterno retorno, isto é, repete todos os 
ciclos exactamente a mesma experiência, geralmente da cosmogonia, não reconhecendo 
o conceito de história e sucessão temporal – para ele só existe uma contínua 
presentificação das origens, do passado – para Strau o conceito de história, de passado, 
de presente e de futuro – como tempos distantes uns dos outros – é igualmente 
importante, como veremos mais adiante, pelo que se deve não só presentificar o 
passado, anulando assim, em certa medida, a distância que existe entre o presente e 
aquele, redimindo-o, como, da mesma forma, se deve “suportar a distância” que existe 
entre os tempos, como forma de afirmar e aceitar a história37. Assim, a diacronia é 
muitas vezes superada, mas não anulada, pois complementa a sincronia. 
 
No quarto capítulo, “O Terraço”, o problema do tempo está ainda bastante presente, 
especialmente na discussão entre o enfermeiro conservador Reppenfries e o moderno 
Hanswerner. Este último acredita estarmos no limiar de um tempo novo, cujo ritmo já 
não é a cadeia da causa-efeito, nem a medida a linearidade. Assim, o novo sistema 
temporal a que Hanswerner se refere terá “uma auto-organização circular”, seguindo o 
exemplo da micro-electrónica, evitando desta forma a concorrência entre o ontem e o 
hoje; só haverá uma presentificação constante, plurifacetada e alargada.  
 
Pela presentificação, o tempo linear e racional torna-se Tempo Uno, um novo sentido 
temporal, como vimos, que abrange o “ritmo multifacetado vielgliedrig do tempo” 
(JM: 203), o qual reconhece em cada tempo o princípio dador de força que acorda o 
“desejo diacrónico” (W: 64) pelo passado, conforme aquilo que foi [das Gewesene], 
ligando os tempos pela recordação, sobre a qual me debruçarei no capítulo seguinte.  
 
                                                 
 
37
 Cf. “Die Distanz ertragen (...)”. 





2) A seta de Zenão e a sincronia 
 
 
A seta do tempo é, de facto, um conceito constantemente presente na obra de Strau. 
Em Paare, Passanten e na maioria das suas obras, especialmente dramáticas, aparece 
como símbolo da irreversibilidade implacável do tempo e do movimento unidireccional 
do mesmo, o qual está em constante devir heraclitiano e se mede cronologicamente. Em 
Der junge Mann, esta seta é, desde logo, criticada na introdução e assumirá, no episódio 
final do primeiro capítulo, “A Rua”, uma conceptualização completamente oposta, 
como veremos a seguir. 
 
De facto, no episódio “A seta suspensa do amor”, o movimento da seta é, 
definitivamente, anulado na figura dos quatro suplentes – os “Lentos” die Säumigen –, 
protagonistas desta pequena história, lembrando, assim, a seta do pré-socrático Zenão, a 
provar a teoria do tempo do seu mestre – Parménides – marcada fundamentalmente pela 
imobilidade. No estádio onde estes novos heróis se encontram, é nítida a cisão entre o 
tempo dos que correm e lutam activamente e o tempo dos suplentes, que já não flui, que 
apenas é e está. Mas esta imagem assim dividida pode ser considerada, também, como 
uma imagem do mundo no Tempo Uno, isto é, como um símbolo de como o mundo foi 
em todos os tempos: um local de luta, de corrida, onde sempre houve activos e 
suplentes. Agora, é exactamente sobre estes que o narrador vê a seta suspensa do amor 
(Lücke, 1991: 41) – recuperando esta, aqui, de alguma forma, o seu sentido original 
ligado à seta de cupido, que não tem tempo nem sentido definido – sobre aqueles que 
fogem e saem do Wahnzeit, do peso da Gegenwärtigkeit, dos conflitos e da indiferença, 
vivendo assim sob a égide de um dos valores quase perdidos na sociedade do estádio – o 
amor – numa Ungegenwärtigkeit, onde os “Lentos” são agora heróis e podem penetrar 
as várias dimensões do tempo – o “tempo longo, imóvel” (AB: 259) – inacessível à 
maioria dos que competem no estádio, ou seja, na sociedade. 
 
Esta imobilidade e lentidão, valores submersos pela pressa e pelo desejo de acção na 
sociedade moderna, estão também claramente presentes no capítulo “O Bosque”, que 
analisámos atrás. De facto, a funcionária bancária transforma-se numa “Lenta” ao deixar 




para trás a sua vida agitada e ao entrar no Tempo Uno, onde a seta do tempo está 
suspensa e, assim, o tempo não flui, mas, pelo contrário, se subordina ao espaço, à 
sincronia do Jetzt-Zeit, onde tempos diferentes se encontram no mesmo tempo e ao 
mesmo tempo. O tempo deixa, assim, de ser controlável e cronometrável, a medida pela 
qual se mede o ritmo de vida e a passagem unívoca do tempo38 e transforma-se numa 
ilusão sem essência própria, numa realidade permeável, elástica e relativa que se vive 
muito mais como um espaço, onde o tempo se espraia e não se escoa. De facto, 
 
nos milhares de favos que o espaço contém, é armazenado tempo 
concentrado. É para isso que o espaço existe. 
 (Bacherlard, in Janke, 1993: 28-29) 
 
Este “outro tempo” (JM: 340) é simbolizado, ainda, pelas torres, que o conservam: no 
bosque, como já tivemos oportunidade de ver, e ainda no último capítulo, onde se sente, 
nomeadamente, uma “corrente fresca de suspensão Stillstand e ócio Mue” (ibidem), 
que provoca a metamorfose da diacronia em sincronia, permitindo aos seus visitantes ter 
contacto com “(...) uma sonolência plena e perpétua” (ibidem), que anula a aceleração 
da sociedade moderna e o sentido dos ponteiros do relógio.  
 
Com esta metamorfose temos, finalmente, acesso “à verdadeira vivência do tempo” de 
Strau: “a de uma sincronia oscilante” (PP: 97) que se opõe, claramente, à 
“simultaneidade do inconciliável” (PP: 196) que marca, como vimos, o ritmo de vida do 
homem moderno e que, ao contrário da primeira, é profundamente negativa. Por outro 
lado, não devemos esquecer que a vivência sincrónica do tempo em Strau se reflecte, 
em parte, na sincronia de alguns dos seus textos, nomeadamente do romance do corpus 
deste trabalho, o que me leva a concordar com H. Herwig quando diz que ao ler este 
autor “(...) há que deixar de lado o princípio da diacronia e também da causalidade, pois 
o texto sincrónico trabalha com analogias e diferenças” (apud Radix, 1987), processos 
que juntamente com “alegorias” e “histórias iniciáticas” constroem este “romance de 
reflexão romântico” (JM: 15). 
                                                 
38
 Note-se que no capítulo em questão, “O bosque”, as balizas que separam a vivência da funcionária 
bancária no espaço encantado do bosque da sua vivência na sociedade moderna, no princípio e no final do 
capítulo, são temporais – “depois de almoço” e “14H48m” – pois o tempo cronológico é, sem dúvida, um 
ponto de referência de extrema importância, senão o ponto de referência, na sociedade moderna. 





3)  Kairos e Aion 
 
 
Ao lado de Jetztzeit, Stillstand, Bleibe e de Gegenwärtigkeit “Kairos” e “Aion” são, 
igualmente, dois conceitos fundamentais em Botho Strau, nomeadamente em Der 
junge Mann. Semanticamente opostos, revelar-se-ão complementares em Strau 
(particularmente nesta obra que assenta, enfim, em dualidades e que procura o 
equilíbrio, como podemos concluir da introdução (JM:11)) e mesmo interdependentes, 
não sendo possível pensar em “Aion” sem “Kairos” e vice-versa. A velha polémica 
entre a concepção do tempo em Parménides – eternamente imóvel – e em Heraclito – 
uma pilha de momentos em constante devir – mantém-se, assim, actual no romance, que 
quebra, muito embora, a distância original entre as duas, da mesma forma que rompe a 
barreira entre espaço e tempo. 
 
De facto, o tempo quando analisado objectivamente, é como nos diz Klein, “feito de 
inexistências: o passado já não existe, o futuro ainda não existe e o presente deixa de 
existir quando começa. O tempo está sempre a desaparecer, ‘só se mostra enquanto 
negado’(...).” (Klein, 1995: 78) Assim, num período de crise do pensamento da 
continuidade, que virá já dos anos noventa do século passado, o “agora”, o “instante” 
parece ser a única concretização temporal que não tem fim e que está sempre presente, 
ao contrário do passado e do futuro que só existem no e pelo pensamento, quer sob a 
forma de recordação, quer de expectativa, não estando portanto acessíveis.  
 
De facto, o ritmo de Strau parece ser o dos breves relances, dos momentos fugidios e 
fugazes, revelando uma “obsessão pelo concreto e imediato e, consequentemente, pelo 
presente. O tempo reduz-se ao agora e o que se sente no momento presente torna-se 
critério com o qual se assegura a validade da experiência em toda a sua intensidade” 
(Adelson, 1984c: 14). Este presente é, pois, o tempo presentificado, o “Novo Agora, a 
tempestade de raios, os estilhaços brilhantes, momentos soltos” (JM: 359) que, para 
Leon, não são mais do que uma “gravação efémera de momentos” sem conexão que se 
experienciam “da mesma forma fugidia que um momento único” (ibidem), mas que para 
Ossia são a essência da vida, numa sociedade também ela fragmentada, onde os 




“vislumbres sem história, sem suporte, sem climax” (ibidem) são, ao contrário do que 
pensa Leon, “momentos de luz” (JM: 360) mais fáceis de reter na memória do que uma 
história extensa e complexa. O mesmo parece pensar o narrador de Paare, Passanten ao 
dizer a páginas tantas: 
 
Bei tiefsten Stillstand und in einem geistigen Nu werden wir das 
Formen-All, durch das wir leben, in unser Bewutsein nehmen (...). 
 (PP: 198) 
 
Por outro lado, em Strau, esses “momentos de luz”, o Agora, são um trampolim, um 
limiar para a eternidade e não um obstáculo. “Kairos” e “Aion” são, como convém, 
aliás, a este autor, partes de um todo e, por isso, realidades interdependentes. Esta 
interdependência está bem ilustrada pela expressão latina nunc stans, que o autor utiliza 
numa obra posterior, Niemand Anderes (pág. 148), e que revela ser, exactamente, um 
momento de eternidade, de iluminação e, em última análise, de epifania, ligado, 
portanto, ao Agora suspenso Stillstand, que nos liberta do ciclo do sempre igual e que 
nos une ao Ganz Andere e ainda ao Único Einzig, ao qual só se tem acesso “(...) no 
segundo do desencontro” (NA: 47) e “que só vemos uma vez” (PP: 17). É, pois, um 
momento único, efémero e mágico, no meio de tantos outros, que nos pode revelar o 
sentido e a plenitude da vida e nos ajuda a “esquecer o mundo à (...) nossa volta” (NA: 
47), mostrando-nos a eternidade do momento mais fugaz.  
 
Assim, são os muitos “Kairoi” a que temos acesso durante a vida que se revelam os 
“momentos mágicos que Kierkegaard dizia serem a penetração da eternidade no tempo; 
como se a eternidade, que muitas vezes é rejeitada para ‘depois do tempo’, estivesse, na 
verdade, adormecida no fundo do presente, como se aquilo que dura para sempre 
estivesse mais ligado ao furtivo do que ao definitivo, ao fulgor de um momento do que à 










4)  A hegemonia do Ser 
 
 
Ficaria demasiado incompleta esta abordagem do Tempo Uno em Strau, se não se 
referisse, ainda que brevemente, o papel do Ser no Tempo Uno, isto é, na anulação do 
tempo concreto. De facto, o plano do Ser neste autor revela-se totalmente oposto ao do 
Werden, que abordei anteriormente, uma vez que representa a suspensão da passagem e 
da duração do tempo e do ritmo acelerado atrás das coisas. Aqui os acontecimentos não 
se dão mas estão lá, “e vamos de encontro a eles no nosso caminho” (JM: 14), da 
mesma forma que também “o poeta só organiza as obras, que estão escritas desde o 
princípio” (FdU: 46). Afinal, “tudo está aí já desde todos os tempos. Mas só se levanta 
uma parte da névoa [Nebel], para construir o seu anagrama, vida [Leben].” (ibidem: 48).  
 
Assim, se o plano do Werden está mais directamente relacionado com o mundo de 
Paare, Passanten, apesar de estar também presente em Der junge Mann, principalmente 
no capítulo “O Bosque” e “O Terraço”, o universo do Ser, para o qual “não há lugar” 
“neste mundo” (JM: 14), faz-se representar por excelência neste romance, que sai fora 
do tempo e do mundo concreto, onde a seta do tempo suste, por momentos, o seu 
movimento e a diacronia é, como já vimos, “suportada”, ao mesmo tempo que é um 
meio de expressão de um desejo, fortíssimo, pelo passado – o “desejo diacrónico”. 
 
De facto, entrar no tempo do Agora, do eterno presente, é voltar à origem criadora do 
Ser, uma vez que o desejo de reactualizar o tempo não tem a ver com o futuro mas com 
a nostalgia de um tempo paradisíaco, onde o tempo é uno e, por isso, reversível, 
parmenidiano, sempre igual a si mesmo, onde o presente repete e revive o passado, 
quando a funcionária bancária volta a ser a menina que fala em dialecto e, mais tarde, no 
bosque, ao dar-se à luz.  
 
Mas, para viver o Agora, a funcionária bancária teve de se conhecer primeiro e aprender 
a aceitar-se. As barreiras do Tempo Uno obrigam-na a parar e aquela tem, então, outra 
vez oportunidade de se decidir por uma vida no Ser. Ao ver o destino dos pedreiros que 
seguem o rei, está a ver o resultado da sua vida até aqui: passiva, numa sociedade 
desorientada. Esta visão reflectida fá-la reconhecer que tem de ter iniciativa para mudar 




algo, para se libertar. Por isso ultrapassa as barreiras do Tempo Uno e aceita pisar, a 
partir daí, terreno incerto (apud Alt, 1990): o do Ser. 
 
Também no episódio “ A seta suspensa do amor” domina a aura do Ser, pois a lentidão 
dos suplentes, com o seu “sonambulismo brando”, opõe-se à luta do estádio, onde 
impera a “competição de águia”, característica do mundo do Werden, e consegue fazer 
do amor, que na azáfama da sociedade contemporânea é, por vezes, relegado para 
segundo plano ou esquecido, uma utopia unificadora num tempo suspenso, fora do 
tempo cronológico, e que, por isso, permite novamente olhar nos olhos e escutar os 
outros, fugindo, enfim, ao jogo do “ganhar tempo” (JM: 14) do mundo, o que “nos 
aproxima do ‘Aion’ inicial, onde só havia Tempo Uno” (ibidem). 
 
Assim, nesta dimensão do Ser ou do Tempo Uno, pois é impensável um sem o outro, 
trata-se, enfim, de recuperar as raízes perdidas do Urzeit, que nos ligam ao cosmos e aos 
outros, para que deixemos de ser peças soltas de um sistema sociocêntrico e para que os 
outros sejam mais do que “figuras do puro reconhecimento” (ibidem) numa multidão 
sem rosto. Trata-se, ainda, de recuperar os “circuitos que se fecham entre o passado e o 
presente” (JM: 11) e acabar de vez com o “mito do agoricismo Jetzlebligkeit” (D: 
118), substituindo-o por uma presentificação constante de momentos num tempo 


















II. A memória e o pensamento histórico 
 
 
Da wurde der bleiche König hellhörig. Sein schwerer Leib sank 
lautlos zu Boden. Nun war es aus mit ihm. .... Der Tod hatte ihm 
nicht nur Blick und Atem genommen, er hatte ihm mit einem Schlag 
auch Ansehen und Andenken, ja sogar die Geschichte geraubt. .... 
Nicht nur war es der kleinen übernächtigen Gefolgschaft des 
Königs versagt, über die letzte Schwelle ihres abgestandenen Rauschs 
hinwegzutreten, sondern auch das ganze übrige, um diese Stunde 
schlafende Volk fand nicht wieder in ein klares freies Erwachen 
hinaus..... Denn unser nächster Morgen brach nicht wie alle 
anderen an – er blieb in frühester Dämmerung stecken und zog nicht 
wirklich herauf. Wie heftig einer auch den Kopf freischütteln wollte, 
er konnte doch die pelzige Dämpfung auf seinen Sinnen nicht mehr 
entfernen. Und so blieb es, blieb es für viele, viele Jahre, allgemein 
und ausnahmslos; und manche meinen sogar, bis auf den heutigen 
Tag sei dies starke und schöne Land aus seiner Belsazar-Nacht nicht 
vollendts erwacht. .... 
Wir trafen uns wieder und wieder auf der Empore, auf der 
weitläufigen Terrasse hinter dem Schlo, wir versuchten zu streiten, 
zu erzählen und sogar zu erinnern. Kein Mensch wute doch, wie er 
damit fertig werden sollte, wie er die gewaltigen, unübersehbaren 
Zeit-Massen bewältigen sollte, welche der ausbleibende Tag, die 
stehende Frühe vor uns aufgetürmt hatte. 
                      (JM: 179-181) 
 
Esta alegoria da morte de Belzasar descreve, como já vimos atrás, na opinião de Strau, 
o estado de esquecimento que a sociedade alemã terá atravessado após o Terceiro Reich, 
o qual, segundo o mesmo autor em Paare, Passanten, terá sido o “primeiro empurrão 
antes da violenta partida para uma época estática e a-histórica” (PP: 183). 
 
Belzasar e Hitler, dois tiranos criminosos, ao mesmo tempo tão distantes e tão próximos 
no tempo, são mais um indício e exemplo da elasticidade e unicidade dos tempos 




(passado, presente e futuro), trazendo-nos à memória a célebre frase de Günther Grass: 
“Gestern wird sein, was morgen gewesen ist”, provando, de facto, que “as nossas 
histórias de hoje não precisam de ter acontecido agora. Estas começaram há mais de 300 
anos. Tal como outras histórias, este tempo é o que demora cada história da Alemanha” 
(in Lüdke, 1990).  
 
De facto, ao lermos Strau, percebemos que todas as suas obras estão impregnadas pelo 
passado, principalmente por Hitler, mesmo que não explicitamente. Para este autor, o 
fascismo é uma mácula que impede a integração histórica da Alemanha actual e do seu 
futuro, fazendo, por outro lado, com que pareça impossível aceitar o passado histórico e 
próprio. Na realidade, o problema deste autor parece ser o de como enfrentar um 
passado real, mas doloroso e difícil de recordar, e como superá-lo. A dificuldade da 
recordação deve-se, por um lado, à perda da consciência histórica da sociedade ocidental 
e alemã, em particular, e, essencialmente, ao estado em que se encontra a memória 
colectiva, fracturada e, por isso, incapaz de lembrar mais do que retalhos ou fracções de 
“aquilo que foi” was Gewesen ist (PP: 179). 
 
Todavia, na opinião de Strau, é exactamente o passado que liberta os alemães da 
vergonha
39
 e não o recalcamento das origens, onde reside, verdadeiramente, o perigo de 
um novo fascismo a-histórico, pois  
 
a memória, onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura 
salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar 
de forma a que a memória sirva para a libertação e não para a 
servidão dos homens.                    (Enciclopédia Einaudi, vol.I, pág. 47) 
 
Esta tentativa de acabar com o estigma nazi e com o curso interrompido da história entre 
1933-1945, tentando simultaneamente reabilitar a história alemã e as origens, desafia a 
noção de passado como uma entidade fechada em favor de uma noção de continuidade, 
possível principalmente através da recordação e da consciência histórica – “discutir, 
contar e mesmo lembrar” (JM: 182) – como veremos a seguir, que são, em última 
análise, “circuitos, que se fecham entre o passado e o agora” e que, assim, fazem 
                                                 
39
 Cf. Diese Erinnerung an einen der nur einen Tag zu Gast war, pág. 51. 




realmente de Babilónia e da Alemanha de Hitler um símbolo revivido da “hibridez 
titânica da humanidade” (Lücke, 1991: 131) que, num tempo cíclico e uno, poderá e 
deverá, contudo, ser seguido por acontecimentos mais dourados e positivos, os quais 
trarão, finalmente, o sol do “dia que não chega” (JM: 182). 
 
Denn wo es Erinnerung gibt, da gibt es Trübung. Und aus solcher 
Trübung flocken Partikel Goldner Zeit aus. Die Mythenumschrift 
auch einer >Bundesrepublik< wird uns Deutschen noch gelingen und 
sie hat wohl schon seit längerem begonnen. 
 (JM: 206) 
 
Memória e história serão, assim, duas formas de reconhecimento daquilo que foi, 
opondo-se, por isso, à agoricidade característica da nossa era que, paradoxalmente e 
segundo o “Moderno” de Der junge Mann, como “nenhuma outra época, produziu tanto 
passado em tão pouco tempo (...). Por isso, porque a experiência hoje não vale nada, ao 
contrário da curiosidade e da inclinação para a inovação, os mais velhos refugiam-se na 
recordação.” (JM: 202). 
 
Sendo memória e história dois instrumentos da nova “auto-organização circular” (JM: 
204), bastante interdependentes e impossíveis de separar na sua acção catalisadora do 
passado, preferi, não obstante, e por motivos fundamentalmente de ordem estrutural, 





1)  A memória e a presentificação do passado 
 
 
A memória [Gedächnis], essa “taça de água límpida” (NA: 150), que nos possibilita 
produzir recordações [Erinnerungen] – das quais precisamos “para a saúde do 
organismo, como precisamos do sonho durante o sono” (PP: 178), tal como para a 
reabilitação da sociedade e da memória cultural colectiva – permite, exactamente no 




momento da recordação, uma visão da imagem passada “sem atraso temporal”, pois “a 
imagem aparece como presença durante um momento” (Boehm, 1985). Esta 
presentificação, “plurifacetada e alargada”, como diz o “Moderno” de Der junge Mann, 
permitir-nos-á ajustar as alterações aceleradas do mundo exterior à nossa memória 
cultural e à nossa origem, isto é, equilibrar a nossa “visão exterior”, contemporânea à 
passagem do tempo, com a nossa “visão interior”, fora da passagem do tempo, a que 
Boehm chama “a visão que recorda em nós” (Boehm, 1985).  
 
Assim, é de facto a recordação que possui a energia real que torna possível a 
presentificação daquilo que foi, satisfazendo, desta forma, o “desejo diacrónico” (W: 
64) pelo passado, apresentando-se em ruptura com o seu tempo ao opôr-se à trama 
social, destruidora da tensão temporal. Depois da “destruição da tensão passado-
presente-futuro e da perda da historicidade num presente tendencialmente totalitário que 
unifica recordação e antecipação” (Sommerhage, 1987: 51), só a recordação pode voltar 
a ligar os tempos, tentando, enfim, recuperar a unidade perdida do Vertikalaufbau, o 
qual “está suspenso no ar” (PP: 26). Ao religar os tempos – ou melhor seria dizer o 
Tempo, pois este é uno – a recordação não anula as diferenças mas renova-as, voltando 
a dar às partículas do grande arquivo do saber cultural um sentido que fora já esquecido. 
Deste modo, evoca-se na obra de Strau, nomeadamente em Paare, Passanten, um 
sentido de memória que não mate o passado, mas que seja capaz de integrar a 
consciência histórica no presente. 
 
Esta memória, histórica portanto, terá de ser colectiva, apesar de naquela obra aforística 
o narrador se assumir várias vezes na primeira pessoa, pois a visão individual é, muitas 
vezes, deficitária devido à grande carga subjectiva a que está sujeita, excepto, 
naturalmente, se da memória do poeta se tratar, a qual representa, para o autor de Der 
junge Mann, a memória cultural por excelência, aquela que se afasta da percepção 
superficial e se liga ao sentimento mágico do que ficou e é atemporal, como teremos 
oportunidade de referir, em maior pormenor, mais adiante. De facto, em Strau a 
memória do indivíduo faz parte de uma memória maior e transcendente, a memória da 
própria natureza (Parry, in KLG), do cosmos, se quisermos, sendo esta memória ela 
própria o princípio, a origem, que se pretende recuperar. 
 




Mas, se o passado foi vencido pelo presente na maior parte das histórias de Paare, 
Passanten e em alguns aforismos de Fragmente der Undeutlichkeit, aparece claramente 
vencedor em Der junge Mann, nomeadamente no capítulo “A Colónia”, na comunidade 
dos Synkreas. Aqui, essa clivagem foi anulada por uma memória combinatória e 
sintética que reconcilia a unidade perdida e une, assim, o passado [Einst] e o agora 
[Jetzt], a novidade e a tradição, o pensamento mítico pré-racional e a utopia pós-
industrial, criando um tempo suspenso e uma sociedade neo-arcaica, onde se sintetizam 
os restos e os cacos do passado, retrocedendo no tempo, através de mitos e ritos do 
tempo antigo, sendo a história imediata, ao contrário do que acontece na sociedade 
contemporânea, menos valorizada e até facilmente esquecida. 
 
Aqui cumpre-se, realmente, o desejo expresso pelo narrador de Paare, Passanten de uma 
vivência com “retrocessos (mais do que antecipações)”, como ele próprio diz, pois o 
movimento de um é exactamente o inverso do outro, de “reinos passados” (PP: 26), 
satisfazendo a “necessidade de procurar raízes saudáveis a um nível mais profundo do 
que o do solo esgotado das últimas décadas (...)” (Williams, 1990a: 465), apresentando, 
desta forma, ao homem moderno, apologista da inovação e do progresso que 
menospreza a experiência e o legado [Überlieferung] – este último tão importante para 
um autor como Strau – o inconsciente incompreendido, tornando conscientes e 
reconhecíveis as raízes originais e isoladas, pois  
 
in der Herkunft des Menschen liegen groe Epochen (und liegen 
möglicherweise groe Epochen bereit zur Wiedergeburt), die sich 
durch Gleichma, Dauer, Überlieferung, Ebene, Einfachheit und 
Antimaterialismus von all dem unterscheiden, was die Dynamik des 
Industriezeitalters uns seit der Französichen Revolution als 
Geschichtsbild eingehämmert hat.         
        (PP: 182) 
 
É preciso esclarecer no entanto, que esta vivência intensa do passado, essencialmente 
através da memória, não significa uma reprodução ipsis verbis de aquilo que foi, um 
ciclo do sempre igual, mas uma reciclagem, uma criação de algo novo ao lembrar e 




sintetizar algo que vem de trás40, conseguindo, desta feita, a união, ideal, entre “a 
novidade... a novidade salvadora (...)” (JM: 151) – a expectativa – e a recordação, dois 
grandes sustentáculos do ser humano41. O seu nome, aliás, Synkreas, é esclarecedor 
disso mesmo, de uma criação (kreas) unificadora (syn), ao mesmo tempo que são eles 
próprios um con-junto42, uma combinação de diversos povos, de diversos status e 
profissões que forma um Todo, do qual cada Syk é uma parte activa, pelo que para eles, 
também “dia e noite, vigília e sonho” (ibidem: 123) não se podem entender senão como 
uma unidade indivisível, apesar de variada.  
 
Outras vertentes desta temática da memória, desenvolvida, também, nas duas obras do 
corpus deste trabalho, são, por um lado, a diferença entre a forma de recordar das 
mulheres e dos homens, apresentada numa história de Paare, Passanten (a qual me 
parece pertinente analisar mais de perto, já que a sociedade dos Synkreas é matriarcal) e, 
por outro lado, o facto de o processo de recordação ter uma estreita relação com a 
infância, período que o narrador de Paare, Passanten considera ser o “substrato da 
recordação” (PP: 50) e que define, exactamente, o pensamento dos Syks, considerado 
“infantil”43 pelo narrador de Der junge Mann. 
 
Ao comparar o processo de recordação das mulheres e dos homens, Strau refere o 
“lembrar-se de alguma coisa” (PP: 51) – para caracterizar o procedimento fragmentado e 
incompleto das mulheres recordarem algum acontecimento passado (o qual parece 
limitar-se “ao elástico da meia de lã” (ibidem: 53)) – e o “lembrar algo”, que é mais 
comum nos homens, que parecem viver para contar o seu passado tal qual como 
aconteceu, constituindo, assim, a recordação, para o narrador de Paare, Passanten, “uma 
técnica de criatividade masculina” (ibidem: 52). 
 
O facto de a recordação estar mais activa nos homens do que nas mulheres, pelo menos 
para este autor, não é, de modo algum, um defeito inato, por assim dizer, nem, por outro 
lado, é mais vantajoso para a sociedade. A razão que estará na base desta realidade será 
                                                 
40
 Em Paare, Passanten diz-se, exactamente, que a recordação é a base da criatividade. Cf. pág 50. 
41
 Em Niemand Anderes, diz Strau a propósito de um artista, que se sente realizado com a obra que 
acabou de conseguir após vinte e um anos: “Seria tudo diferente se o homem nascesse sem expectativa ou 
recordação.” (pág. 174) 
42
 Não devemos esquecer que o prefixo grego syn significa exactamente “junto” ou “com”. 
43
 Este povo vive, assim, na “creche do bosque”, como se pode ler em Der junge Mann, pág. 120. 




o facto de a maternidade fragmentar, exactamente, a memória feminina, pois numa 
sociedade onde predomina a família tradicional, é à mãe que cabe, na maioria das vezes, 
cuidar dos filhos e pensar no seu futuro, o que a obriga, por uma lado, a abdicar bastante 
de si mesma, e, por outro, a direccionar em frente a sua perspectiva de vida (ibidem: 51), 
não possuindo, assim, muitas recordações do passado. Ora se só o “egocêntrico se 
lembra realmente” (ibidem), às mulheres, devido ao seu altruísmo, muitas vezes forçado 
pela maternidade, foi negado o privilégio de contar aquilo que foi, e são hoje os homens 
que dominam o passado, colonizando-o com a sua ênfase pessoal, autoritária e egoísta, 
ao limitar-se, praticamente, a relatar as suas histórias, lembrando-as quase sempre com 
uma revolta nostálgica.  
 
No entanto, a memória cultural, o legado, que é o que verdadeiramente importa e pode 
mudar a ordem do mundo, está submersa pela maternidade, mas só pode existir na 
memória das mulheres que não se limitam a contar o seu passado nem fazem dele a sua 
razão de viver, mas que transmitem uma experiência cultural de um povo, contando, 
assim, “histórias transmitidas, mais do que vividas pessoalmente” (ibidem: 53)44. É, 
pois, nas mulheres que se podem encontrar as “forças de reinos passados” (ibidem: 26) e 
a eternidade, há muito perdida.  
 




Como um princípio de resposta a esta pergunta temos o exemplo da comunidade dos 
Synkreas. Como sociedade matriarcal que é, rejeita toda a lógica masculina, digital e 
funcional da sociedade tecnocrática, em favor das características femininas e da 
inteligência criativa do hemisfério direito, com o objectivo de tomar parte no “grande 
fluxo” (JM: 135) de todo o conhecimento natural e metafísico. Esta comunidade 
aproximar-se-á, desta forma, segundo o próprio narrador de Der junge Mann, da “utopia 
do estado feliz da natureza, tal como da ordem do mundo resgatada e justa” (JM: 123) 
que seria, no fundo, o futuro estado da humanidade que o narrador de Paare, Passanten 
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 É o caso, por exemplo, da velha que aparece no longo poema Diese Erinnerung an einen, der nur einen 
Tag zu Gast war como uma última “testemunha” [Zeugin] do “legado” cultural que, no entanto, vai 
esquecendo pouco a pouco. Cf. pp.11-12. 




gostaria de ver realizado. De facto, o futuro será voltar aos sinais da “memória distante e 
antiga” (JM: 51) e recuperar o culto e a tradição, tal como se faz nesta comunidade, 
onde são as mulheres que têm o privilégio de recordar e, assim, de criar, libertando-se, 
finalmente, do peso da maternidade, recuperando, desta forma, elas próprias a sua 
infância “roubada” (ibidem), repondo, consequentemente, a ordem primordial das coisas 
– infância, recordação, criatividade – a qual fica clara em Paare, Passanten: 
 
Aber die Kindheit geraubt (...) das hiee doch: den Nährboden der 
Erinnerung zerstört. Und ohne Erinnerung sei keine Kreativität. 
(PP: 50) 
 
Assim, só com um povo com pensamento infantil, onde as mulheres se libertaram do 
jugo da sociedade patriarcal ocidental e estão preparadas para presentificar, redescobrir 
e reexplorar o “continente totalmente erótico, destruído, submerso e empacotado sob o 
gelo” (ibidem: 53) onde residem as origens, cortadas desde há muito, parece ser 
possível, na perspectiva de Strau, reencontrar os laços perdidos com o passado, redimi-
lo e ter, novamente, acesso à vivência do Tempo Uno e do Todo. Escusado seria talvez 
dizer que este reviver do passado só é, naturalmente, possível através da memória e, 
particularmente, da capacidade de presentificação da recordação em si, pois o passado 
desvaneceu-se e só pode ser medido por uma imagem flash no momento em que é 
reconhecido, isto é, recordado e convertido em presença (Benjamin, 1992: 247). 
 
De facto, esta figura da presentificação do passado tem como principal função fracturar 
o presente, que Strau concebe como amedrontado com o poder do passado recente, 
essencialmente com a sombra do Terceiro Reich, e excessivamente dominado pela 
tecnologia, pela técnica e pela razão: “aos seus contemporâneos foi roubado o sentido de 
tempo e, por isso, encontram-se num estranho estado de limbo”. A tarefa do escritor é 
de “exorcizar o fantasma do passado (...) aos níveis em que ele opera, não como uma 
realidade conhecida mas como uma realidade transfigurada pela memória reprimida e 
pela imaginação doente” (Williams, 1990a: 461).  
 
Depois do Terceiro Reich e, também não convém esquecer, da desilusão e do 
desencanto da revolução dos anos 60, que originaram uma “disposição melancólica” e a 




consciência de que já não havia caminho de volta às velhas orientações e ligações, a 
recordação é vista por muitos como uma solução para a sociedade e considerada, por 
isso, um “sentimento maravilhoso” (Boogaart, 1992: 79). A presentificação e recordação 
permitem, enfim, conhecer, verdadeiramente, o passado, aceitar e conservar o que é 
positivo e superar os fardos e traumas da história, que corroem e estilhaçam o tempo.  
 






2) A história como elo de ligação e de reconciliação do tempo 
 
 
(...) es wird schwer zu bekämpfen sein: da die alten Dinge nicht 
einfach überlebt und tot sind, da der Mensch, der einzelne wie der 
Volkszugehörige, nicht einfach nur von heute ist. Zwischen den 
Kräften des Hergebrachten und denen des ständigen Fortbringens, 
Abservierens und Auslöschens wird es Krieg geben. 
                               (AB: 257) 
 
Esta guerra a que Strau faz referência em Anschwellender Bocksgesang, sem dúvida 
um dos escritos mais explícitos e violentos, para não dizer polémico, que este autor terá 
escrito até hoje, terá paralelo em Der junge Mann nos “circuitos que se fecham entre o 
passado e o agora” (JM:11), constituindo uma chamada de atenção para ver e 
diagnosticar as doenças de um tempo tendencialmente totalitário, “que uniformiza 
memória e antecipação” (Sommerhage, 1991), num contexto de maiores relações 
históricas, onde se recordam respostas de tempos antigos a perguntas incomodativas, 
animando, assim, o presente com um “tempo perdido que regressa” (JM:15), tornando-o 
“poderoso no futuro, através de um passado que se recorda (...)” (ibidem). Essa guerra 
estará, ainda, ligada à “grande metamorfose” [Groe Verwandlung], de que fala 
Hanswerner, ao assumir-se, também, como uma nova ligação entre o passado, o 




presente e o futuro, numa tensão renovada onde “a história não é um tempo vazio (...) 
mas uma forma de duração, onde o Ser e as ‘ideias imutáveis’ (JM: 14) estão 
protegidos.” (Janke, 1993: 140), necessitando, somente, de ser reconhecidos ou, o 
mesmo será dizer, recordados. 
 
De facto, a história alemã, ou a memória de alguns momentos dessa história, constitui 
um leitmotiv de todo o romance Der junge Mann, onde as “medidas do tempo” (JM: 
182) são, também, as medidas da história. Estas medidas, todavia, estão praticamente 
ausentes numa sociedade sem consciência histórica, porque virada para o progresso, que 
se encontra, assim, ao contrário do anjo da história de Benjamin, de costas voltadas para 
o passado. Ao assumir uma “poética da memória” (Sommerhage, 1991) e, pode 
acrescentar-se, da história, Botho Strau pretende que essa mesma sociedade recupere 
aquela consciência45 e se coloque ao lado do anjo, uma vez que sem a consciência de 
uma história colectiva não poderá existir uma consciência de identidade colectiva, 
perdendo-se, assim, também o valor do próprio indivíduo que, desenraizado de um 
contexto cultural comum, isto é sem o sentido de pertença, de que fala Reppenfries (JM: 
213), não será mais do que um elemento de produção em série. A história assume-se, de 
facto, como afirma Adelson, como “um sentido que pode florescer ou definhar como 
qualquer outro. Contudo, ao contrário dos cinco sentidos físicos, este é um sentido vital 
para a sobrevivência colectiva da humanidade” (Adelson, 1984b). 
 
Esta questão da identidade, principalmente a alemã, é, sem dúvida, a grande questão 
para este autor, e terá sido, provavelmente, a questão principal da história alemã desde 
sempre, muito particularmente com a divisão da Alemanha, ao coexistirem duas 
metades de um todo, lado a lado, separadas por um muro. É, também, um dos grandes 
temas de Paare, Passanten, embora na negativa, isto é, pela ausência de identidade na 
sociedade hodierna, onde as coisas velhas estão ultrapassadas e mortas, e o homem só é 
de hoje, sendo esta questão abordada, também, em Der junge Mann, essencialmente nos 
capítulos “O Bosque” e “O Terraço”. 
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 Neste seguimento, também Demandt afirma que, apesar de vivermos numa época sem história, mesmo 
“se a história desaparecer dos acontecimentos, pode continuar a viver na memória. O desaparecimento 
objectivo da história não implica o desaparecimento subjectivo da história. Pelo contrário, as últimas 




Em “O Bosque”, a funcionária bancária é confrontada com a sua identidade, ao entrar na 
Torre dos alemães, uma alegoria da história e do presente como um supermercado, onde 
se pode “encontrar tudo o que no (...) país e na (...) língua tem um nome” (JM: 77). Aí 
encontra as suas origens, na sua voz de criança e no dialecto da sua província – o qual se 
encontra em saldo, porque, provavelmente, caiu em desuso – e, essencialmente, ao ser 
apresentada ao “Senhor dos alemães”, “o ser de todos os alemães” (ibidem: 90), uma 
figura estranha e, por vezes, assustadora, atemporal e simultaneamente de todos os 
tempos46 que, tal como as raízes, habita um espaço subterrâneo.  
 
Este ser será, assim, a origem e o inconsciente colectivo do povo alemão que age “até 
onde a alma alemã chegar” (ibidem), com uma abrangência positiva, ligada à unidade de 
todos os alemães – dando voz, desta forma, à convicção de Strau de que, 
independentemente das clivagens políticas das duas Alemanhas, há, em latência, um 
espírito e raízes comuns mais fortes – e, por outro lado, com uma abrangência mais 
negativa e monstruosa, incontestavelmente ligada ao terceiro Reich e à figura de Hitler, 
que, em última análise, pretenderia também a unidade do povo alemão... 
 
Este contacto com o passado e com as origens permite à funcionária bancária 
reencontrar as suas raízes e renovar-se, através de uma espécie de “catarse”47, deixando a 
velha funcionária do “mundo seguro e moderno” (ibidem: 97) para trás ao renascer, 
conservando o que lhe era próprio mas libertando-se de tudo aquilo – traumas e 
recalcamentos – que a impossibilitava de, no futuro, encontrar o “amor generoso e a 
energia destemida” (ibidem: 107) que lhe permitem, finalmente, “ver onde, 
exactamente, se encontra no mundo” (ibidem: 96) e ter, enfim, acesso à sua identidade, 
de que faz parte a consciência histórica. 
 
Desta forma, “articular o passado historicamente não significa reconhecê-lo ‘da forma 
como ele era’ ” (Ranke, in Benjamin, 1992: 247), isto é, entregar-se novamente à 
                                                                                                                                               
pessoas encontrarão na história os meios mais seguros contra a monotonia e lembrar-se-ão do passado 
histórico para assegurarem o seu juízo e o dos outros.” (in Heidbrink, 1997). 
46
 Ao responder à pergunta que a funcionária bancária lhe faz sobre a sua origem, o “Senhor dos Alemães” 
diz “ich zeite!”, utilizando uma forma verbal arcaica que revela, exactamente a sua eternidade temporal, 
sendo, no fundo, o seu tempo e a sua idade igual aos do povo alemão, do qual se assume como “alma”. 
47
 Segundo Reppenfries, em Der junge Mann, é necessária esta catarse: “uma lavagem pura, conveniente 
para nos ligar novamente às fontes e afluentes das grandes culturas e com elas experimentarmos 
fortalecimento. Pertença.” (JM: 213). 




soberania de normas transmitidas sem qualquer discussão mas, pelo contrário, a 
consolidação histórica deverá fortalecer o indivíduo, de forma a que este possa pôr em 
causa a legitimação dos valores tradicionais (Herwig, 1986), ao dar-se novamente à luz 
ou ao sintetizar os restos do passado, por exemplo. Só desta forma, ou seja, encarando 
de frente os monstros do passado, se pode encontrar “um sentido de história desperto – 
pessoal e social” (Adelson, 1984b) – que nos possibilita herdar e viver plenamente o 
futuro que nos está reservado.  
 
Esta “(...) ocupação com o passado e com a recordação não é apenas uma tentativa 
reaccionária, epigonal ou nostálgica de imitar ou reinstaurar o passado, do qual está 
longe a máscara hilariante e horrível de uma imitação canina” (AB: 204), como a 
apresentam os nazis. Pelo contrário, tem consciência de que “nada (...) se pode 
recuperar” (PP: 108) e de que “tudo o que foi embeleza mais, do que aquilo que alguma 
vez foi” (Strau, in Krajenbrink, 1994: 303). 
 
De facto, esta nostalgia pessimista da irrecuperabilidade das coisas e dos 
acontecimentos está bem patente no episódio “A comerciante dos altos cantões”, na 
metáfora do arqueólogo que encontra todos os cacos de um “vaso”, mas que não pode 
reconstituí-lo, porque aquele é o resultado do produto de “várias épocas e histórias do 
tempo” (JM: 131) resultando, consequentemente, da sua reconstituição, apenas uma 
falsa estrutura de uma época, de um tempo completo, que nunca existiu. Da mesma 
forma, também os cacos e os fragmentos da consciência cultural, existentes hoje em dia, 
só aparentemente dariam um todo, pois a história em si não pode ser recuperada 
totalmente, uma vez que isso significaria anular o tempo histórico, ao reconstituir um 
vaso completo “onde se poderia deitar e arrolhar toda a história” (ibidem). Assim sendo, 
teremos de manter desunidos os cacos do “vaso que passa de través pela história” 
(ibidem), apesar de reunirmos todas as condições para os unir, porque, da mesma forma 
que há que “suportar a distância” entre os vários “favos” de tempo, há que, igualmente, 
conservar a distância histórica entre as diversas épocas, para que a aura do passado 
histórico continue a pairar sobre o tempo48 e não seja completamente anulada. 
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 Uma outra história bastante exemplificativa da sobreposição da aura histórica ao poder corrosivo do 
tempo encontra-se em Niemand Anderes, no subcapítulo “Odéon”, onde se lê: “Aqui houve, em tempos, 
uma escola de canto. Uma casa de concertos. Ruiu. Dos destroços construiu-se um cinema com o mesmo 
nome. Ruiu. Dos seus destroços erigiu-se uma firma de discos com o mesmo nome. Ruiu. Construiu-se 





Neste autor, a história é, como dizia no início, concebida como um “tempo longo”, 
como duração, como um “ser de recordação profunda” (AB: 259) que possui uma 
dimensão que remonta aos tempos antigos, sofrendo, por isso, algumas modificações 
que, todavia, não lhe alteram o âmago: “o verdadeiro, está implícito, é sempre 
verdadeiro” (Hagestedt, 1994).  
 
Neste sentido, o presente não será mais do que uma “transformação histórica” (Herwig, 
1986), onde se reciclam e renovam o monte de cacos de tradições não cumpridas que se 
encontram atrás de nós. A história, por sua vez, num processo de metamorfoses e 
transformações, oferece-se como um lugar de protecção, tal como a arte e a memória, 
frente ao “Homem da hora” (PP: 26), onde se pode “enraizar de uma maneira diacrónica 





3) Os lugares da recordação 
 
 
Falta, ainda, fazer uma breve referência aos lugares da recordação, ou seja, aos palcos da 
memória que possibilitam fechar os “circuitos (...) entre o passado e o agora” e 
movermo-nos ao ritmo de “outros relógios (...), engenhos de realimentação”, através dos 
quais nos será revelado “um reino de reconhecimento” (JM: 12) da tensão passado- -
presente, anulando, enfim, a cegueira da ditadura do presente. Esses lugares, como 
resolvi chamar-lhes, poucos e raros, como se imagina, vão-se revelando ao longo da 
leitura atenta da obra de Strau e surgem como tábuas de salvação de alguns eleitos, 
aqueles que as quiserem ver e agarrar. Dos lugares do processo mnemético de 
conservação e chamamento do que já foi, aquele que sem dúvida aparece como “porta 
da grande recordação” (JM: 32) por excelência será a arte, em geral – teatro, música e 
                                                                                                                                               
dos seus destroços uma academia de música com o mesmo nome. Ruiu. Só vemos agora entulho e já 
nenhum edifício. Contudo, continuam a estar disponíveis os restos de todos os lugares de Odéon que 
outrora aqui foram construídos.” (pág. 127). 




literatura –, com especial realce para o mundo do teatro, principalmente em Der junge 
Mann, como veremos a seguir.  
 
Em “A Rua”, o primeiro capítulo deste romance, o teatro assume-se, de facto, como um 
abrigo à passagem do tempo ou, por outras palavras, como uma caverna no tempo, um 
espaço onde o tempo pára e se desdobra em “favos” e em múltiplas dimensões, “ein 
wenig hergebracht, ein wenig fortgetragen” (ibidem: 15). Por isso, o tempo no teatro é 
cíclico, “em forma de espiral” (ibidem: 21) tendo como medida a repetição, o que 
permite a “pura presentificação”, isto é “reviver o passado com uma momentaneidade 
ilimitada” (JM: 20). De facto, para Weigert, nesta fase ainda o conselheiro de Leon, os 
actores são capazes de presentificar qualquer coisa, porque, nas suas palavras, são 
 
Wesen im Zwielicht von Einst und Jetzt, auf die Schwelle erhobene 
Körper, die eigentlichen Medien also, der Mund Shakespeares oder 
Molières. Denn allein das Theater besitzt ja dies mehrzeitige Gefüge, 
welches erlaubt, da wir uns – im Treffpunkt des Schauspielers – 
ebenso weit von Zuhaus, von unserer Gegenwart entfernen wie wir 
einer fernen Vergangenheit näherkommen.                           
 (JM: 51) 
 
O teatro é, desta forma, o lugar da ultrapassagem do tempo e das fronteiras e, os actores, 
pela sua capacidade de interpretação, são os instrumentos que remetem para aquilo que 
foi esquecido, pois “são tudo menos contemporâneos atentos e tão pouco construíram o 
seu talento através da observação reflectida do seu meio” (ibidem: 53), o que lhes 
permite “falar de coisas que já não há, envelhecidas e valiosas” (ibidem: 39).  
 
Por causa da sua força (erótica) de simbolizar o passado consciente, 
o teatro é, para Strau, o lugar próprio da abertura. [...]. Só através 
da consciência passada da sua força conservadora, pode o teatro ser 
significativo como lugar de retorno e tornar-se acontecível, no 
sentido de uma passagem de fronteira.[...]. Através do ritual do 
teatro, os novos heróis trágicos ligados ao passado que, na realidade, 
já não existem, são (neo)concebidos. Assim, o teatro é, para Strau, o 
único lugar de cultura que ficou. 




 (Janke, 1993: 182) 
 
Um exemplo desse “lugar de cultura” que concentra o tempo passado, presente e futuro 
é a própria encenação de As Criadas de Genet, através da qual Leon pretende ter acesso 
ao “hinterer Raum” (JM: 57), ao que está atrás de nós, e “ver os sinais do Homem 
através da memória antiga e longínqua” (ibidem: 51), tentando, enfim, “recuperar algo 
que talvez já estivesse lá, perto de ser agarrado, no princípio, nos primeiros ensaios, mas 
que só fica completo numa aparição feliz” (ibidem: 20). 
 
Esta aparição feliz é-lhe, no entanto, difícil de atingir, já que as suas actrizes, ao 
contrário do que disse Weigert, não podem representar bem o passado, uma vez que não 
têm um “sentimento histórico nas suas atitudes e corporeidade”, que aliás “deviam 
desenvolver” (ibidem: 43), para poderem re-conceber a criada ou o leiteiro, dando-lhes 
uma realidade e contemporaneidade que já não têm na sociedade de hoje. O facto de Pat 
e Margarethe não conseguirem nem sequer ver sentido nessa concepção explica-se, 
exactamente, pela sua excessiva contemporaneidade como actrizes, o que as fez, 
naturalmente, perder a abertura necessária para o passado, como fica claro nas palavras 
de Margarethe: 
 




Por isso, é-lhes impossível perceber as concepções de teatro de Leon, porque não 
conhecem o “hinterer Raum” – o sentimento histórico que lhes permite olhar para o 
passado da mesma forma que olham para o futuro –, a casa de transformadores que 
permite visitar “o outro lado do tempo” (ibidem: 59) e recuperar aquilo que foi, o 
mundo antigo, presentificando-o, ou seja, repetindo-o no presente, dando-o assim a 
conhecer a quem nunca teve possibilidade de o viver. Será, em última análise, esta 
potencialidade do teatro, não cumprida pelas actrizes, que levará ao abandono de Leon 
deste “contra-mundo” (ibidem: 32) onde, apesar de tudo, habita Mnemosyne. 
 




Ainda no campo da arte, há que referir o canto e a escrita como dois lugares onde se 
sente a presença da recordação, se bem que não tão fortemente como no teatro. Paare, 
Passanten, por exemplo, finaliza com o canto de uma rapariga russa, em Itália, o qual é, 
ainda, um eco do passado que toca quem o ouve, fazendo esquecer por momentos o 
movimento da rua. Também em Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast 
war, o canto aparece como uma porta de recordação para o passado, tal como, aliás, em 
Der junge Mann, com Yossica. A canção parece surgir, ainda, em todos estes exemplos 
como o mundo integral e pré-científico que se pretende recuperar no mundo tecnológico 
de hoje, como instrumento de libertação que mais facilmente pode chamar a atenção dos 
transeuntes.  
 
A escrita, por seu lado, e o escritor, como veremos mais adiante, assumem-se 
igualmente como um arquivo de recordações; é na escrita que se faz, também, a ligação 
ao passado e, mais importante ainda, é ela que resiste à seta do tempo, possibilitando, 
assim, a lembrança e a ligação à nova estrutura. Só através da escrita, e da arte em geral, 
é possível ter acesso aos “olhos do passado” (JM: 257), de que fala Almut, e ao grande 
arquivo do saber, perpetuando, assim, a aura do passado, ao reconhecer que não estamos 





















III. O Desejo da Transcendência e do Todo 
 
 
A tentativa de reconciliação dos tempos, num Tempo Uno, e de reestruturação da 
memória cultural colectiva – como forma de recuperar o Todo da história, de que me 
ocupei anteriormente, e ainda, embora noutro plano, a tentativa de reunir diferentes 
fragmentos e perspectivas de vida da sociedade ocidental moderna (em Paare, 
Passanten) ou diferentes histórias e estilos (em Der junge Mann) num todo abrangente e 
com sentido – revela, sem dúvida, o grande desejo deste autor de quebrar as redes e os 
sistemas da razão, de rasgar o véu que não permite ver para além das aparências e de 
religar o Homem ao plano da transcendência e da alteridade, isto é, à outra metade do 
Todo que falta, para que a sua vivência e visão do mundo deixe de ser limitada e a 
totalidade e a ordem (primordial) das coisas possam ser restauradas.  
 
No entanto, Strau está consciente de que, tal como não é possível reconstruir, 
completamente, o vaso da história, também não é fácil recuperar a integridade destruída 
pela sistematização e segmentação do pensamento, da memória e da sociedade. Além 
disso, parece ser ainda mais difícil chegar ao Outro, àquele que nos faz sair da totalidade 
reducionista e unidimensional do “Mesmo” (Levinas, 1980) e nos permite entrever o 
das Ganz Andere, o plano da transcendência e do infinito que a cegueira do dia-a-dia 
não nos deixa ver...  
 
Todavia, movido, por um lado, por um profundo sentimento de nostalgia de uma “Idade 
do Ouro” passada e impulsionado pela esperança, por outro, Strau escreve Paare, 
Passanten e Der junge Mann deixando pistas, trilhos e exemplos de como inverter o 
sistema de valores actual para, assim, a recuperar, apelando, por isso, à 
 
(...) “reconciliação do indivíduo com o Todo” pelas “verdades 
estranhas que a imaginação mantém vivas no folclore e nos Contos 
de Fadas, na literatura e na arte”, pela “libertação do tempo que une 
o Homem a Deus e o Homem à natureza”. 
 (McGowan, 1987: 252) 





1) O Todo e o Outro 
 
 
(...) o Homem pertence ao Todo, o Homem está no Todo – nada há 
que consiga condenar, medir, comparar, julgar o nosso ser, pois isso 
equivaleria a condenar, medir, comparar e julgar o Todo... Mas fora 
do Todo nada existe! 
(Nietzsche, 1980b) 
 
Apesar desta verdade inabalável que está na base de toda a obra de Strau, 
especialmente a partir da década de 80, o Todo – da natureza e do espírito, da matéria e 
da consciência – particularizou-se e, por enquanto, só é possível reconstruí-lo de uma 
forma mais ou menos artificial, como seja, por exemplo, através do “hipermercado 
cultural Beaubourg”, que encerra “a retotalização de todas as funções dispersas, do 
corpo social e da vida (trabalho, lazer, meios de comunicação social e cultura) num 
espaço de tempo homogéneo” (PP: 200), ou na escrita, pela montagem de diversos 
fragmentos, através de um “microscópio melancólico de lentes duplas –Trübsinn e 
Sammlung” (apud McGowan, 1984) – com que Strau consegue ver o conjunto no meio 
dos cacos e fragmentos. A primeira lente “insiste em (...) reconstruir a totalidade (...). 
Mas, onde um sistema não se deixa construir fechado, a Sammlung tem de tentar montar 
a partir dos escombros o Alhambra da modernidade, um Beaubourg da arte do ‘discreto 
e acidental’ na ‘época do gesto, do movimento exacto e fugaz’ (PP: 121)” (ibidem). 
 
Por outro lado, a torre de Der junge Mann, cuja presença se sente ao longo dos quatro 
últimos capítulos, assumir-se-á como um símbolo da construção de estrutura vertical do 
princípio – que liga a terra ao céu, o Homem ao universo – e que continua presente no 
mundo moderno de hoje (a torre pós-moderna do último capítulo) da mesma forma que, 
noutro tempo, guarda a memória colectiva, a história e o tempo passado (a torre de “O 
Bosque”) ou foi destruída num futuro que já não necessita de símbolos para se ligar ao 
Todo (as ruínas em “A Colónia”). 
 




“A Colónia” é, de facto, o exemplo mais claro da vivência do Todo no corpus deste 
trabalho. Aí, os Synkreas mantêm-se distantes da cultura moderna das “sociedades de 
sucesso ocidentais” (JM: 114) – isto é, das democracias liberais –, acreditando que tudo 
no universo participa no espírito da criação contínua e que nada existe no isolamento. 
Assim, a comunidade sobrepõe-se ao indivíduo que, mais do que com a sua autonomia 
ou independência, se preocupa em participar na “Unidade do Todo” (JM: 140). Na 
verdade, o indivíduo perde nesta sociedade as suas características individuais – o nome, 
por exemplo –, as suas diferenças, a fim de conseguir a “Participação” na sociedade 
,sentindo-se então “não como indivíduo mas mais como uma parte, como um elemento 
de um saber original, einberaumt e allempfindlich.” (JM: 136).  
 
Será, afinal, este sentido de “Pertença”, de que falará mais tarde Reppenfries, que dá 
também sentido à vida de um Syk que, ao isolar-se e tentar viver uma vida 
independente, se anula totalmente e é desprezado pelos outros membros da comunidade, 
tornando-se inútil: 
 
Allein wäre er nämlich unbedingt verschlossen geblieben und hätte 
schmerzlich darunter gelitten, wie eine Plastikkapsel auf dem 
organischen Strom zu treiben und vielleicht an ein wüstes Ufer 
gespült zu werden. 
 (JM:136) 
 
Contudo, se realmente “não só não podemos ser sozinhos, como também sozinhos não 
podemos ser” (Hofe apud Radix, 1987), a ligação a uma alteridade, seja ela 
transcendente ou social, assume-se, de facto, como a principal razão existencial nas 
obras de Strau, ao ligar a parte ao Todo, assumindo aquela um papel activo e 
importante no percurso da descoberta do que é comum na “variedade e diferença” e de 
recuperação da “ordem do mundo resgatada e justa” (JM:123).  
 
Neste contexto, o rosto é, por excelência “o modo como o Outro se apresenta” (Levinas, 
1980: 37), como “reflexo da alma” (PP: 66) que é, uma epifania de um Outro, 
transcendente e infinito, que “traz uma expressão de verdade (...) [e que] atravessa todos 
os invólucros e generalidades do ser, para expor a sua “forma”, a totalidade do seu 




conteúdo, para eliminar, no fim de contas, a distinção de forma e conteúdo (...)” 
(ibidem) uma vez que o rosto “é o que não se pode transformar num conteúdo, que o 
nosso pensamento abarcaria; é o incontível, leva-nos além.” (Levinas, 1982: 78)49. 
Neste sentido, o rosto será considerado, nestas duas obras, como o “Todo” (PP: 66) do 
ser humano, a revelação do que lhe é mais próprio, natural e espontâneo, porém difícil 
de encontrar entre os muitos “enigmático[s] véu[s] de rostos” (ibidem) com que nos 
cruzamos todos os dias. Leon, no entanto, conseguiu aceder-lhe, através de Yossica, 
quando reduzida ao rosto, e sentiu-se assim realizado, após tanta demanda e espera, ao 
encontrar “só rosto, nenhuma intenção” (PP: 325). 
 
De facto, Strau sonha com uma totalidade mais consistente, que ultrapasse as barreiras 
da arte e faça parte do dia-a-dia, onde o Homem possa ser mais do que uma soma de 
papéis sociais e se sinta, realmente, parte do Todo, dando como exemplo a experiência 
de Leon com a sua cunhada, num chalé afastado da colónia. De facto, esta união está, 
em primeiro lugar, marcada pelo desrespeito à Lei, devido ao seu parentesco que se 
revela, afinal, menos forte do que o desejo de união a “um outro ser vivo” (JM: 160), 
tanto planta como animal, que deixa, enfim, aparecer o ser integral, à margem das leis 
sociais, na ligação do Homem à natureza. 
 
Se, desta forma, o Todo desta relação de Leon com a sua cunhada se entende, como 
teremos oportunidade de analisar em maior pormenor mais adiante, mais ou menos 
claramente, como uma purificação do Homem pela ligação à natureza e às suas raízes 
eróticas, já a experiência d’ “A comerciante dos altos cantões” é objecto de 
variadíssimas análises parciais por parte de alguns cientistas, sendo “difícil perceber o 
Todo deste acontecimento fora do normal” (JM:130), já que lhes falta “a capacidade de 
reconhecer que espécie de ordem do Ser tem o acontecimento que, em última análise, 
pertence ao Todo” (ibidem).  
 
De facto, fica claro que o Todo não é algo inteligível pelo pensamento racional, isto é, 
um fenómeno que se explique à luz de uma objectividade científica, cuja tendência é, 
como se sabe, particularizar e segmentar, segundo um princípio que Roberto Calasso 
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 Sobre este assunto ver ainda supra  pág. 11. 




denominou “esquizóide” (Calasso, 1998: 16), mas, antes de mais, uma vivência, uma 
experiência abrangente e transcendente que vai muito para além da comunicação 
interpessoal, que reata a ligação à dimensão do sagrado, da natureza e do todo 
comunitário, obrigando os intervenientes a transpor as fronteiras da individualidade e da 
diferença excessiva – a distância entre as pessoas no “Fluxo de Trânsito” de Paare, 
Passanten por exemplo – para, deste modo, poderem ter acesso ao Outro [das Ganz 
Andere], àquilo que está escondido pelos sistemas da razão e pelas normas da sociedade 
de informação: a utopia, completamente diferente, do “outro Todo” (Boogaart, 1992). 
 
Es gibt keine andere Welt, nur eine Weitere. Und es gibt das Ganz 
Andere, nicht hier. 
 (NA: 137) 
 
Este Outro, percebe-se neste extracto, é uma necessidade básica do Homem, 
essencialmente criada pela trama social e pela sistematização e, ainda, pela crise de 
continuidade, iniciada nos anos noventa do século passado (Bohrer, 1981), que dá realce 
à parte imaginária de cada percepção, mistificando, assim, a realidade. “A irrealidade 
que daqui sai não é uma projecção psíquica, mas um acontecimento no plano 
transempírico. Está escondida sob a categoria do ‘Ganz Andere’.” (Bohrer, 1981: 65, 
sublinhado meu). 
 
Esta nova percepção do mundo, que tenta recuperar a presença de um passado num 
futuro difícil de definir, está, assim, no limiar entre a Idade do Ferro e a do Ouro, no 
“meio-dia” da ruptura das fronteiras e limites da experiência e do pensamento, que fará 
com que o novo Homem seja, fundamentalmente, um Homem, ao mesmo tempo artista 
e cientista, ultrapassando, deste modo, o saber vulgar com uma visão mais sintética e 
mais profunda. De facto, segundo o narrador de Der junge Mann, o mundo está cheio de 
 
höheres Bewutsein, zu dem die Schranke unserer Art uns jeden Zugang 
verwehrt. Erst mit unserem Tod werden wir in die Welt des überlegenen 
Geistes eintreten, die Gattung überschreiten und zur >Fortsetzung des 
Menschen< werden. Denn nach der Hervorbringung des menschlichen 
Bewutseins wird alle weitere Evolution eine geistschaffende sein und 
keine materiell irdische mehr.  




 (JM: 136) 
 
Assim sendo, a palavra de ordem desta nova espiritualidade não é a realização do Eu, 
como já acontece, aliás, na comunidade dos Synkreas, mas a ultrapassagem do Eu 
individual pela fusão com a consciência cósmica, com a natureza, com o sagrado, por 
um lado, e com o Único, o Outro inconfundível e insubstituível, como aparece na obra 
Niemand Anderes, que nos ajuda, também, a quebrar os limites do género [Geschlecht], 
como aí se lê: 
 
Der andere bleibt für uns die erträgliche Einübung in die schroffe, 
ichlose Materie der übrigen Welt. (...). Erst dann, und nur in der 
Liebe erfahren wir, was der andere auch ist: der unterste 
Ahnungsträger des >Ganz Anderen<, der kleinste Unerfindliche aus 
jener Sphäre, in welcher er sein Geschlecht ins Neutrum verliert, wie 





1.1) A esfera do Transindividual 
 
 
Es interessiert mich nicht, wie eine einzelne Figur beschaffen ist, mir 
interessiert eher das, was transindividuellen Charakter hat. 
 (Strau, in Radix, 1987: 192-193) 
 
Esta perda do género, da identidade, do rosto
50
 ou apenas a dissipação das fronteiras 
entre masculino e feminino, entre o tu e o eu são características que já se encontram em 
narrativas anteriores deste autor – Marlenes Schwester, Theorie der Drohung e Die 
Widmung – fazendo, de certa forma, com que as personagens tenham a possibilidade de 
multiplicar as suas vivências e experiências, num plano transcendente, fora dos limites 
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 Sendo o rosto, por excelência, o suporte de revelação do verdadeiro eu, daquilo que é mais próprio e 
peculiar em cada um. 




daquelas fronteiras, onde são apenas seres, abertos a processos metamórficos de auto-    




Dadurch, da das Du sich nicht problemlos als Ergänzung anbietet, 
wiegelt es das Ich auf. Das Du wird ein Sehnsuchtsgegenstand. Wenn 




 (Strau, in Zacharias, 1977) 
 
Uma dessas possibilidades é, sem dúvida, a que Leon experiencia no segundo capítulo 
como funcionária bancária, vivendo mais intensamente o potencial da sua anima, o 
Outro feminino, portanto, transformando-se, desta forma, numa personagem 
transindividual onde, mais do que o homem e a mulher, interessa o todo que lhes é 
comum. 
 
Este plano do transindividual exclui, naturalmente, a auto-descoberta do indivíduo, 
possibilitando, contudo, a organização do Todo ou, como o próprio Strau dirá numa 
obra mais tardia, descobrir o Tipo a que cada um pertence, que permite ao indivíduo 
saber quem é e não “se preocupar em ser outro” (NA: 211) e, acima de tudo, 
desenvolver-se continuamente, pois “os Tipos são contínuos” (ibidem). 
 
Estamos, mais uma vez, no plano da transcendência, para lá da cortina das clivagens e 
distâncias do dia-a-dia, onde o que importa é a consciência universal do ser humano, 
aquilo que, em última análise, o constitui como Ser [Todo] e não o limita como género 
[parte]. Por outras palavras, o que faz dele um herói sem rosto próprio. Um 
Vielpersonenmensch” (JM: 366), transpondo, assim a barreira da transitoriedade de uma 
existência meramente física e biológica. De facto, num romance de reflexão romântico 
tudo é possível pois,  
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 Em Der Junge Mann, ao encontrar Yossica, Leon desistiu da demanda pelo Outro e por si próprio, 
apesar de se sentir insatisfeito (JM: 330), tomando esta relação como o fim do processo que havia iniciado 




ao contrário do culto clássico da harmonia e integridade, a obra 
romântica não pretende ser um monumento mas um processo, um 
mobile, no qual as partes se agrupam de uma forma nova e 
diferenciada. 
 (Herwig, in Radix, 1987: 269) 
 
A vivência transindividual, do Eu no Outro e vice-versa, faz, por isso mesmo, com que 

























                                                                                                                                               
há vinte e cinco anos atrás, não lhe restando, assim, muitas possibilidades, para além de um emprego sem 
importância e de uma relação que, afinal, não é plena. 




2. Rituais de acesso ao Todo 
 
2.1. A metamorfose e a iniciação 
 
 
Em Der junge Mann as personagens andam, constantemente, “atrás das coisas” (JM: 
55), passam do tempo normal para o Tempo Uno e encontram-se, frequentemente, no 
limiar, fonte de inúmeras metamorfoses e de rituais iniciáticos, com numerosos 
significados alegóricos, que lhes permite experienciar estados oníricos, no contra-
mundo da fantasia, onde irrompem sentimentos de vida arcaicos, cujas formas de 
expressão estão sempre presentes na chamada normalidade, acarretando, forçosamente, 
a dissolução da realidade, nos nichos do Tempo Uno. 
 
Segundo Gadamer (apud Marschall, 1994), a metamorfose é uma transformação radical 
e total; aquilo que deixou de ser completamente para ser o que é agora: o seu 
“verdadeiro ser”. Por outro lado, “num contexto literário mais romântico” este autor liga 
ainda este topos ao motivo do duplo [Doppelgänger] – muito utilizado por alguns 
autores da geração romântica, como Hoffmann, por exemplo – com a finalidade de 
mostrar o ser humano como um ser plurifacetado, em suma, como um “Homem 
múltiplo”  ¸que se completa na diversidade e na diferença. 
 
Por outro lado, a iniciação, profundamente ligada à experiência metamórfica, é um meio 
que este autor escolheu para descrever o crescimento e a maturidade das personagens. 
De facto, o autor cria uma situação inicial, a partir da qual conduz uma personagem a 
uma determinada situação, onde terá que ultrapassar certos obstáculos, por vezes 
aparentemente intransponíveis – sendo esta, por isso, uma fase decisiva deste processo – 
sofrendo, consequentemente, uma metamorfose, ao descobrir o seu “verdadeiro ser”. 
Essa metamorfose pode dar-se a três níveis: i) a um nível profundo na personagem que 
vive a experiência iniciática; ii) na alteração do comportamento da personagem com os 
outros; iii) na re-orientação das suas relações com o Todo e, naturalmente, com o 
sagrado. 
 




Exemplos disso mesmo são algumas iniciações e metamorfoses que têm lugar no 
romance deste corpus, onde as personagens estão permanentemente em formação, como 
sejam a metamorfose de Leon em funcionária bancária, a experiência iniciática da 
mulher de negócios como uma “Lenta”, a experiência da comerciante dos altos cantões, 
a relação de Leon com a mulher do seu irmão e, por último, a metamorfose de Yossica 
em folha, reduzida a rosto. 
 
A primeira metamorfose aqui referida, encontra-se logo na passagem do primeiro 
capítulo para o segundo, no episódio “A seta suspensa do amor”, onde já se observa um 
sistema dualista entre lua e sol, ying e yang, homem e mulher, formando um modelo de 
totalidade e de integridade que entra, por isso, em oposição com a competição do campo 
de jogos. Da mesma forma que, neste sistema, a mulher completa o homem, também a 
metamorfose de Leon em funcionária bancária, a priori com um carácter mais 
pragmático e objectivo, poderá completar o artista que Leon foi no primeiro capítulo, 
revelando, ao mesmo tempo, o seu alter ego feminino, quando antes já 
 
(...) das Märchen gebar einst den tapferen Jungen, das Theater nun 
den erwachsenen Mann (...). 
 (JM: 60) 
 
O facto de ser, agora, uma mulher sem nome próprio a protagonista do capítulo seguinte 
e já não, explicitamente pelo menos, Leon, explica-se como a sua “metamorfose 
seguinte” (ibidem). Após uma iniciação na arte, Leon necessita de continuar o seu 
desenvolvimento, “de cápsula em cápsula” (ibidem), isto é, de metamorfose em 
metamorfose, a fim de atingir o equilíbrio e a totalidade.  
 
Todavia, esta experiência como mulher de negócios atarefada não durará muito, pois, a 
funcionária bancária passará, também, por um processo iniciático (no passado e na 
história da Alemanha), sofrendo, por sua vez, uma metamorfose que faz dela uma dos 
“Lentos”, “sem planos e com compromissos perdidos” (JM: 68). Estas transformações 
terão lugar no bosque, um espaço de iniciação tradicional que, aliás, será um lugar de 
metamorfoses e iniciações ao longo dos diversos capítulos, renovando a funcionária 




bancária a um nível bastante profundo, transformando-a, enfim, numa outra pessoa, 
capaz de viver o amor e de descobrir o seu lugar no Todo. 
 
No capítulo seguinte, “A Colónia”, há ainda duas vivências iniciáticas a salientar, 
também elas, de certa forma, ligadas ao amor – nos episódios “A comerciante dos altos 
cantões” e “A mulher do meu irmão” – que, até certo ponto, se podem considerar 
semelhantes. De facto, ambos têm como base, por um lado, experiências amorosas e 
potencialmente redentoras e, por outro, uma certa dimensão monstruosa, dolorosa e 
repugnante, não escondendo, também, uma certa afinidade entre o amor e a morte, 
cimentada, exactamente, pela metamorfose. No caso da comerciante, a repulsa e o asco 
são os primeiros sentimentos que aquela consegue ter em relação ao anão, sentimentos 
que são, afinal, ultrapassados e transformados em amor, quando ela coloca a opala cheia 
de sangue na boca. Contrariamente, na relação do etnólogo com a sua cunhada, a 
atracção e o amor que sentiam desde os primeiros momentos transformam-se em asco e 
em morte, quando a mulher tão desejada desde o início se transforma, durante a noite, 
num “kötigen Dämon” (JM:162). 
 
Na perspectiva de Eliade, em O Sagrado e o Profano, a dor e a repulsa destas duas 
metamorfoses serão explicadas à luz do próprio conceito de ritual de iniciação mítico, 
que implica uma passagem, muitas vezes dolorosa, mas necessária, ao indivíduo que, 
depois do ritual, renascido, passará a um outro nível da existência, vivendo e vendo de 
forma diferente.  
 
(...) durch Abflu und Kloake führt allein der Weg zu den Seligen. 
(JM: 304) 
 
Assim, ambos passam por uma “eclusa higiénica”, por uma “lavagem à alma” (JM: 
168), necessária como punição de um qualquer crime, no caso de Leon devido a ter-se 
envolvido com um elemento da colónia quebrando, assim, as leis da mesma. Por outro 
lado, estes processos são, também, de purificação e libertação e darão, mais uma vez, a 
Leon o “saber feminino” (JM: 218), com a força do qual consegue, agora, formar 
melhor a sua concepção de sociedade (Alt, 1990). 
 




O espaço das metamorfoses neste romance parece ser, ainda, o espaço do bosque, junto 
à torre, pois o chalé para onde os dois comissários conduzem Leon lembram as ruínas 
do Gründerzeit, num “pinhal denso” (JM: 157), onde se encontra a “casinha de 
transformadores” (onde os circuitos se fecham continuamente, dando lugar a novas 
metamorfoses) que Leon também verá após a sua passagem pelo Lunapark, avistando ao 
longe “uma colónia de casas de férias” (JM: 314).  
 
Será ainda aqui que Leon encontrará Yossica, numa folha de árvore, após ter sido 
reduzida a rosto pelos dois reveladores de talentos, como punição por não ter respeitado 
o acordo que fizera com eles, e encontrará, finalmente, o amor que há tanto procurava, 
conseguindo, por isso, uma certa libertação. Yossica, por sua vez, tem, com esta 
metamorfose, a possibilidade de renascer como uma nova mulher, que se descobre no 
canto, na arte, encontrando, também ela, o seu lugar no mundo. 
 
Estas experiências de limiar ou rituais de passagem, como lhe poderíamos chamar, são, 
pois, utilizadas por Strau como marcas no caminho espacial, da incerteza do sujeito ao 
entrar no mundo recalcado da fantasia, onde todos os valores do intelecto perdem valor 
e o ritual de iniciação servirá, por um lado, o desenvolvimento espiritual do sujeito, 
mas, acima de tudo, terá como finalidade reconduzir o homem à sua natureza própria 
que, para Strau, se expressa no erótico: 
 
Aller Stoff ist erotische Metamorphose. [...]. Die Geschichten der 















2.2)  A visão 
 
 
Wir träumen, wenn wir sehen. Wir sehen, wenn wir träumen. Stehen 
wir nicht immer im selben Zwielicht?  
 (FdU: 49) 
 
A ânsia de encontrar presenças do Outro e do Todo num mundo visível de imagens e 
aparências, onde o “novo analfabetismo é uma doença da visão” (NA: 172), passa não 
só por ritos de passagem e de metamorfoses mas, essencialmente, por “um outro estado 
da visão”, de que fala Ossia (JM: 385), ou, por outras palavras, pela consciência de um 
“terceiro olho”, um “olho espiritual” (JM: 366-367), com o qual se pode “olhar o rosto 
de um con-cidadão e (...) aí conceber o estado do Todo [das Gemeinsame] (...) e 
reconhecê-lo na epifania (no momento físico de um com-temporâneo)” (ibidem).  
 
O rosto, ou melhor “o rosto humano que vê” [das sehende menschliche Gesicht] (PP: 
65), de onde se destacam, naturalmente, os olhos, é, desta forma, o todo de uma pessoa, 
“uma base de reconhecimento” (PP: 68) do Outro que, no entanto, 
 
das nicht erkennt, um sogleich zu zerstören, das dich hält und 
einberaumt in seine Ferne, und du weit, wohin du auch weitergehst, 
einem solchen wirst du im erlebten Leben nie begegnet sein. 
                (PP: 65-66) 
 
Este olhar único que espelha tudo aquilo que somos no Outro e vice-versa e que, por 
isso mesmo, é ao mesmo tempo “o nosso maior ponto fraco” (PP: 68) – porque não se 
pode esconder nem tapar como o resto do corpo – é o mesmo que os suplentes, do 
episódio “A seta suspensa do amor”, trocam entre si, olhando-se olhos nos olhos, e que, 
mais tarde, também Leon trocará com Yossica, ao descobri-la numa folha, só rosto. 
 
Assim, o que possibilitará a passagem da ausência para a presença será, sem dúvida, um 
novo olhar, um “comboio da realidade e do Outro, para além do que é visível” (Le 
Rider, 1992), encontrando o original (ou vestígios) atrás das cópias vazias que nos 




entram pelos olhos dentro, pois “só na ausência de imagens se pode conceber o objecto 
total (...).” (Adorno, in Tar: 188). 
 
A visão, para Strau, deverá, então, ser “dupla” (PP: 204), o mesmo será dizer selectiva, 
mantendo o que ele chama “a sua vigília social” (JM: 370), a fim de poder separar o 
trigo do joio, isto é, a essência (invisível) da evidência (visível), no caudal informativo e 
imagético que nos rodeia, uma vez que, na origem 
 
Alles Wesen ist in Wahrheit bildlos. Zu Unrecht fassen wir dies als 
einen Mangel. Wir vergessen dabei, da das Bildlose und also 
Unanschauliche allem Bildhaften erst den Grund und die 
Notwendigkeit gibt.... Alles Anschauliche ist ohne das 
Unanschauliche, das es zu schauen geben soll, nur ein Augenreiz. 
(Heidegger, in PP: 113-114) 
 
Todavia, o mundo está cheio de imagens que escondem as diferenças ou disfarçam as 
que separam a imagem da cópia, sendo cada vez mais difícil evitar esse “encanto do 
olhar”. Strau propõe, no entanto, uma espécie de antídoto em Niemand Anderes – a 
“dieta estética” (pág. 146) – partindo, para tal, do princípio que há um sentido no 
mundo, oculto, contudo, à grande maioria, que vive apenas na caverna, onde só existem 
sombras e cópias. Através daquela dieta, que se resume, em última análise, a um olhar 
filtrante e selectivo, poderemos libertarmo-nos das correntes e das imagens vazias e 
tornar o mundo aparente novamente reproduzível, isto é, presente na imagem. 
 
Assim, a visão deve ser, sobretudo, mais uma dimensão da vivência do indivíduo, tal 
como o tempo e a memória, que o ajuda a abrir caminho entre a cegueira e as sombras 
do dia-a-dia, fazendo com que se aproxime cada vez mais do meio-dia [Mittagshöhe], 
ou seja, “do momento de sombra mais curta” (Nietzsche, 1980b), podendo ver o que os 
outros não conseguem, porque estão demasiado embrenhados na trama, isto é, ver a 
essência, o “éter” (NA: 178) – tal como Woyte, o pintor de “Vom Sehen” (NA: 171) ou 
a fotógrafa de “Uma e a outra” (NA: 157) – que, através da arte (da tela e da câmara, 
respectivamente) conseguem apreender aquilo que se oculta “por trás da fachada do 
imediato, dos factos supostos, e que faz dos factos [ou das pessoas] o que eles são” 




(Adorno, in Tar), “roubando-lhes”52, por vezes, a realidade, a essência53, que aqueles 
não encontram, repondo-a, depois, na imagem. A este respeito diz Elsa, a fotógrafa: 
 
Ich stehle. Doch ich gebe mehr zurück, als ich mir genommen habe. 
(NA: 166) 
 
Por outro lado, para este autor, ver é, muito particularmente, uma forma de criar, pois, 
na sua perspectiva, tudo o que existe no mundo é uma criação do sujeito, como, aliás, já 




O mundo é um vazio; isto não é nenhum comentário amargo, é a 
física objectiva; seria tudo uma escuridão caótica, se o olho não 
fosse criador. 
 (Strau, in Hagestedt, 1994) 
 
Nesta perspectiva, o mundo não pode existir sem observadores, “pois a luz existe apenas 
para alguém. Os raios electromagnéticos em si são negros” (ibidem). “Ver” e “ser visto” 
são, por isso, acções fulcrais na obra de Strau, onde, por exemplo em Paare, Passanten, 
a visão do narrador (aquele que observa) constrói e recorda um conjunto de situações 
que, no seu âmago, reproduzem o mundo actual.  
 
Recordar faz, sem dúvida, parte da criação
55
 (tal como acontece na colónia dos 
Synkreas) até porque, segundo Strau, “a visão contém, ainda, vestígios do princípio 
[Urzeit] e da plenitude” ( NA: 39), um princípio, percebe-se, onde os originais ainda não 
haviam  sido maculados pela cópia, originais  esses que  agora  Strau  pretende  re-criar 
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 Na história “Uma e a outra” a fotografia é considerada um furto [diebisch] (NA: 165) e a fotógrafa uma 
ladra [Diebin] (NA: 166). 
53
 Para algumas tribos a fotografia é uma forma de lhes roubar a alma, sendo, por isso, completamente 
proibida e praticamente considerada um homicídio. 
54
 Como se lê em “Die Zahmen Xenien” de Goethe: “Wär nicht das Auge sonnenhaft, /Die Sonne könnt es 
nie erblicken;/ (...).  
55
 Também para Boehm os olhos têm sempre um trabalho de recordação. Cf. Boehm,  pág. 37-74. 




através dos “olhos da história” (JM: 264) ou da “visão que recorda”56(Boehm, 1985), 
integrando no presente o estado de coisas antigo que, como vimos atrás, é irrecuperável 
de outra forma. Até porque 
 
Schlimm, wenn Erinnerung stiege wie Augendruck und sich nicht 
löste in freundliches Sehen.    
 (EG: 73) 
 
Esta será, então, a “dupla visão” (PP: 204) que Adorno e a cidade de Veneza têm para 
nos oferecer no final de Paare, Passanten: a percepção (do passado) que permite 
reconhecer um presente completo, que contém a semente de um futuro onde, com um 
olhar alargado, os contínuos avanços da técnica que, ainda hoje, nos ameaçam, 
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 Esta é a capacidade de captar o significado próprio e não próprio de uma manifestação física, libertando 
o poder da imaginação, com precisão histórica, que vê nas coisas o que lá não está: “Como um rebanho 
fossilizado estavam, junto ao écran, dúzias de cadeiras vazias.” (JM: 308). Aqui, o poder da imaginação 
lança uma ponte entre o passado e o presente, deixando-se conduzir pelo mundo de imagens submerso. No 
entanto, a natureza das coisas verdadeiras é indiferente ao poder da imaginação, pelo que, neste caso, a 
comparação das cadeiras não exprime o seu ser mas sim a sua falta de funcionalidade, a sua morte. Assim, 
as cadeiras vazias admitem, pelo menos implicitamente, a possibilidade de fazer do presente a chave do 
passado, conservando, deste modo, parte do seu valor.” (Wefelmeyer, in Radix, 1987). 




IV. A arte como via de reencantamento da sociedade e do mundo 
 
 
Fiz referência, na primeira parte, ao processo de desencantamento do mundo, 
essencialmente com base nos pressupostos iluministas, que gradualmente substituiram o 
pensamento mítico e religioso pela ciência e pelo pensamento racional, instaurando uma 
cultura sensata e masculina, onde a expressão artística, a sensibilidade feminina e o 
sublime são praticamente inexistentes. 
 
A face visível deste processo, desta “dialéctica da Aufklärung”, é hoje a que tentei, 
também, mostrar na primeira parte, em “O mundo do Gegenwartsnarr”: uma sociedade 
enredada em tecnologia e em imagens de ausência, ensurdecida pelo ruído dos media, 
desenraizada e a-histórica, sem perspectivas de futuro, onde o indivíduo se diluiu numa 
massa amorfa e anónima de transeuntes. Consequentemente, a escrita desapareceu do 
centro da cultura, ocupado que foi pela televisão, e o escritor é, pois, um Auenseiter 




Encontramo-nos numa encruzilhada na evolução da consciência 
ocidental. Um caminho conserva todos os pressupostos da revolução 
industrial e conduzir-nos-ia à salvação através da ciência e da 
tecnologia; resumindo, afirma que o mesmo paradigma que nos 
trouxe problemas nos tirará deles, pressupõe (...) uma economia 
expansionista, aumento de urbanização e homogeneidade cultural 
num modelo ocidental (...). O outro caminho leva-nos a um futuro de 
certo modo obscuro. Os seus advogados são uma massa amorfa de 
cépticos, ocultistas e românticos pastorais. O seu objectivo é a 
preservação ou ressurreição de questões como o ambiente natural, a 
cultura regional, modelos arcaicos de pensamento, estruturas 
orgânicas comunitárias e uma autonomia política altamente 
descentralizada. 
      (Berman, 1996: 194) 
 




Destes dois caminhos, Strau, como neo-romântico que é, escolherá o segundo, 
empenhado que está em utilizar a poesia como um escudo contra o tempo, cimentando 
uma estética de verdadeiras presenças e dos sentidos perdidos, das origens, que resista 
também à instrumentalização social e à velocidade e novidade impostas pelo 
desenvolvimento. Esta resistência de Strau ao pensamento sensato e racional, herdeiro 
das Luzes, e aos ideais de progresso, não se revela, todavia, numa literatura politizada 
ou engagée, numa estética de resistência, portanto, apesar de querer ressuscitar no 
indivíduo a força espiritual, mas, acima de tudo, através de uma resistência da estética 
(MacGowan, 1994: 193; sublinhado meu), onde a arte tem uma linguagem muito 
própria, substancialmente diferente da da ciência, distanciando-se, deste modo, do 
discurso estabelecido, apresentando-se como um mundo alternativo, regido por 
princípios e valores diferentes. 
 
A poesia para este autor revela-se, de facto, como um espaço protector57, uma casa 
habitável que conserva e que abre as portas do “outro lado do tempo” (JM: 59) – o 
passado. A língua é, pois, como diz em Paare, Passanten, um “lar” (PP: 101), o espaço 
propício a que se fechem os “circuitos (...) entre o passado e o agora”, recuperando, 
finalmente, o sentido das coisas e a ordem original do mundo, o Outro que falta, e que 
segundo Janke estará directamente ligado à presença do sagrado, condição necessária à 
presentificação do significado (Janke, 1993: 178). A arte funcionará, assim, como “o 
mais visível retorno do reprimido, não só no indivíduo mas também a nível histórico”, 
modelando a “memória inconsciente da libertação que fracassou”, ao opôr à “repressão 
institucionalizada a imagem do homem como sujeito livre” (Marcuse, 1978: 145).  
 
A visão terrível de uma sociedade obcecada pelo presente que teima em destruir 
qualquer tentativa de ligação ao passado e aos seus fundamentos, deixando o que é 
único num espaço vazio e esquecido, tornou-se, há muito, realidade, deixando os poetas 
praticamente impotentes face à força da sobre-informação e à tirania da insignificância. 
A tarefa de um escritor como Strau será, então, não permitir este processo de 
destruição de continuidade e sentido e desmascarar a realidade e a própria língua que, 
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 Esta ideia está, contudo, longe de ser nova pois já a encontramos nas cartas de Schiller e na 
generalidade dos autores românticos, tendo ainda sido recuperada por Heiddeger, por exemplo. 




para ele, são apenas um amontoado de formas vazias, reduzidas que foram pelos slogans 
e pelos media. No entanto, essa tarefa não se lhe apresenta fácil: 
 
Dennoch liegt, nach wie vor, die Technologie der Wiederaufbereitung 
verbrauchten symbolischen Wissens, das recycling des 
Bedeutungsabfalls in den Händen einiger ungeschickter Leute, 
Dichter! Wenige leute, sie werden es alleine kaum schaffen. 
(W: 85) 
 
Esta reciclagem, de que fala o narrador de Strau, é redescobrir, reencontrar os 
protótipos da língua que se tornaram estranhos ao homem de hoje, e fazer da poesia um 
espaço de reflexão e de re-conhecimento da vida e do mundo, reencantando, isto é, 
dando sentido, àquilo a que a ciência tiranicamente o retirou, através da dimensão 
antecipatória e humanizante da arte. Com este programa estético, que desenvolverei a 
seguir, Strau não pretende apenas substituir a ciência e o paradigma mecanicista e 
racional contemporâneo pelo paradigma oposto – estético ou pré-científico – mas, antes, 
restaurar uma totalidade onde o pensamento mítico e artístico se encontre com o 
pensamento científico, o passado com o presente. 
 
Afinal, a solução do impasse em que a sociedade ocidental hodierna se encontra reside 
numa esperança, que aparece também na obra de Strau: 
 
a esperança (...) de que o conhecimento arcaico, especialmente o 
reconhecimento da mente, surja sob a forma estética, de forma a que 
a nossa ciência se torne artística. A esperança é passarmos a ter 
tanta mimese como análise e que as duas se reforcem mutuamente, 
em vez de criaram uma clivagem ‘bi-cultural’.   











1) Evocação de figuras das origens: a alegoria, o mito, o amor 
 
 
So will ich denn in aller Stille, wie Schritte in den Schnee, meine 
Spuren machen und von vornherein einen solch abgeschieden Ton 
wählen, mit dem man durchaus niemandem in den Ohren liegen kann. 
Vielleicht gelingt es, zu jenen lautlosen und ruhenden Ereignissen 
zurückzufinden, die lange darauf warten müssen, da jemand zu 
ihnen stöt und sie zum leben erweckt. Allegorien. 
Initiationsgeschichten: RomantischerReflexionsRoman. Ein wenig 
hergebracht, ein wenig fortgetragen. 
        (JM: 15) 
 
Estes serão alguns dos meios referidos por Strau a utilizar na tentativa de um despertar 
poético da humanidade e de um reencantamento da realidade e da linguagem, gastas e 
vazias. No entanto, outros, como por exemplo a natureza, a morte e a infância poderiam, 
ainda, ser referidos como limiares das origens, como obstáculos ao poder corrosivo do 
tempo e como veículos de revelação. Todavia, analisarei apenas, e brevemente, as três 
figuras acima indicadas porque me parecem mais recorrentes no todo da obra deste autor 
que, pela sua complexidade e abrangência, obriga, por vezes, a certas limitações na 
análise. 
 
Quanto à alegoria, uma das suas armas favoritas para combater a linearidade e as 
sombras do mundo que silenciosamente observa (Der junge Mann está cheio delas58), 
utiliza-a este autor para descrever um facto ou um acontecimento esquecido ou 
menosprezado de uma forma artística e simbólica, essencialmente para recuperar e 
tornar consciente aquilo que se tenta esquecer ou, por outro lado, que é invisível aos 
nossos olhos, para que assim se reconheça neles o protótipo, a base, seja na língua, na 
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 A título de exemplo poderíamos referir o capítulo “O bosque” como uma alegoria do mundo do “Ser”, 
tal como, aliás, o capítulo “O Terraço” que é, também, uma alegoria da sociedade do pós-guerra alemão. 
Por outro lado, a torre, elemento muito recorrente ao longo de todo o romance é, também ela, uma 
alegoria do Tempo Uno e da estrutura vertical original, que liga a terra ao céu, numa unidade. Como um 
último exemplo poderíamos referir, ainda, o “Senhor dos Alemães” e Belzasar, que se apresentam 
claramente como uma alegoria da figura histórica de Hitler e do próprio peso da história na cultura alemã. 




história ou na vida de cada um, de forma a que as fobias59, o esquecimento e os erros60 
do passado possam ser superados. 
 
No que diz respeito à língua, por exemplo, fica claro pelo seu registo e no seu estilo que 
Strau não é apenas perfeccionista ou purista da língua mas que, acima de tudo, procura 
o sentido único das palavras e das frases por entre um sem número de vozes e de 
rumores, numa errância constante por entre labirintos de metáforas e metonímias, até 
chegar à palavra nua, ao simples som, à origem (Strau, in Radix, 1987: 195). A 
alegoria, será, assim, um auxiliar precioso nesta demanda, essencialmente quando a 
erosão provocada pelo tempo parece irrecuperável pois, como diz Benjamin no 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, 
 
quando as coisas deixaram de ter uma função e perderam o nexo, 
quando já revelaram a sua total falta de sentido e fragilidade, 
tornam-se muito interessantes para o alegórico. Este, agora, já pode 
projectar nelas alguns sentidos (...). O alegórico salva, de certa 
forma, aquilo que antes só podia utilizar desprovido de valor ou de 
sentido. Como veículos de sentido alegórico, as coisas tomam uma 
posição estranhamente oscilante. Como veículos ganham valor, 
tomam lugar numa ordem espiritual superior (...).  
  (W. Benjamin, in Wefelmeyer, 1986: 67, sublinhado meu) 
 
Esta projecção de sentidos que Benjamim refere é, naturalmente, feita através da arte 
que, diria eu, mais do que projectar, isto é, do que conferir algo de novo ou de 
inexistente ao objecto de que se ocupa, re-conhece o que se havia tornado estranho e 
aparentemente inexistente mas que sempre lá esteve, à espera que o (re)encontrassem. A 
arte e a alegoria funcionarão, assim, como uma espécie de consciência que se impõe à 
tentação absoluta do presente e às exigências da sociedade – “Das Neue, das Neue” (JM: 
373) – restaurando, com a ajuda dos “olhos do passado” (JM: 257), a história e a alma 
das coisas, recuperando ainda as figuras das origens de modo a ter acesso às raízes 
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 Veja-se, por exemplo, n’ “O Bosque” que o trauma de infância da funcionária bancária é superado, a 
partir do momento que ela vive alegoricamente o seu passado e enfrenta esse mesmo trauma. 
60
 Erros, como por exemplo, o fascismo e o nacional-socialismo, de cujas cinzas Der junge Mann é, no 
todo, uma alegoria que tenta mostrar o perigo do esquecimento do passado e evitar que os possíveis novos 
monstros não se vejam.. 




históricas e ao Ganz Andere, à outra dimensão do Todo, como por exemplo, o sagrado 
que falta no mundo contemporâneo, tendencialmente profano. 
 
Por outro lado, numa “sociedade que não escuta nem deixa acabar de falar” (JM: 11), 
assiste-se à perda da comunicação oral, da “situação elementar de contar alguma coisa a 
alguém” (JM: 10), de que se queixa, claramente, o narrador da introdução do romance 
Der junge Mann. Este é o narrador que necessita de um ouvinte atento e de, 
consequentemente, reencontrar uma situação de comunicação ideal e quase sagrada. 
Todavia, a narrativa, a história que se conta entre amigos ou em família, que funcionava 
outrora como a memória de informação a partir da qual se podia organizar o espaço e o 
tempo colectivos, foi retalhada em pequenos fragmentos dispersos e desconexos e 
substituída pelo “brilho luminoso” (JM: 10) da memória de ninguém: a rede informática 
e de informação que se estende a nível global. 
 
Há que recuperar, portanto, a tradição e as memórias que o tempo não pode apagar – o 
mito – e encontrar de novo um lugar na sociedade para o contador de histórias e para a 
figura mítica, de forma a voltarem a ser intermediários entre a sociedade profana e a 
dimensão divina, guardadores e transmissores da história colectiva, o elo de ligação, 
enfim, entre a parte e o todo. Só desta forma é possível voltar a conseguir a unidade, o 
“Vertikalaufbau” original61, onde sujeito e o objecto, o homem e mulher não são entes 
independentes senão interdependentes, complementares e o sentido e a ordem do mundo 
são repostos. 
 
É esta utopia que se encontra na obra de Strau, ora de forma mais velada, em Paare, 
Passanten, por exemplo, ora mais nitidamente em Der junge Mann ou mesmo no longo 
poema Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast war. Mais uma vez, ao 
evocar o mito, e mesmo a alegoria, este autor deixa claro que só através da anamnese é 
possível ter acesso ao grande arquivo do saber e reencantar o mundo, através do poder 
da memória e da recordação, ao abrir uma fenda no tempo e olhar de novo, de outra 
perspectiva (do presente para o passado). Só a memória, por exemplo de uma narrativa 
mítica e histórica, é capaz de controlar o tempo, de não o fracturar, de o viver como um 
                                                 
61
 Segundo E. Cassirer a antropologia recente deu a conhecer que quer o mito, quer o ritual ou mesmo a 
poesia se encontram no começo de todas as culturas. Cf. Cassirer, in Wimsatt, 1980: 840. 




todo. Por outro lado, o mito é o elemento necessário à assimilação contemporânea deste 
Tempo-Outro, do saber antigo e da transcendência: 
 
Jedes groe Wissen braucht ein mysthisches Geleit, wodurch es in 
den gesellschaftlichen Geist eingeführt wird. Ohne vorherige 
Verschmelzung wird es nicht symbolfähig. 
        (NA: 150) 
 
No entanto, outros veículos que não o narrador aparecem em Strau com uma grande 
força mítica, isto é, como figuras de passagem para as origens e de reencontro com o 
único, seja este a pátria ou o outro. O verdadeiro amor, com a sua variante mítica ligada 
à sexualidade62, revela-se, também, uma presença real, num mundo de ausências, e como 
uma figura de resistência à aceleração do tempo, ao mesmo tempo que, tal como para os 
românticos, o amor é valorizado como uma experiência “inevitável” (NA: 72), que não 
pode ser planeada racionalmente ou determinada pela sociedade, a qual acorda 
sensações e desejos transcendentais, revelando o desconhecido em nós mesmos 
(MacGowan, 1987). Deste modo, o amor apresenta-se como uma forma ideal de 
realização do sentido da vida e, acima de tudo, como uma das possibilidades de 
recuperar a unidade com o universo e de vencer o tempo. Exemplo disso é, para o autor, 
o filme “O império dos sentidos” onde, na sua opinião, a relação entre o casal é um 
exemplo de entrega total, um reviver dos primórdios do estado de paixão – em oposição 
ao tempo social, por assim dizer, onde o acto sexual é um acto social “hipócrita”, 
caracterizado pela “frustração caseira” (PP: 57). No filme, o amor das duas personagens 
principais é um símbolo de vida extasiante que possibilita sensações de felicidade 
intensas, capaz de fundir o passado primordial com o momento presente e de descobrir o 
Outro, o Único. 
 
Wir retten in der Liebe das Eine vor dem malos Vielen. 
               (NA: 47) 
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 De facto, para Strau as raízes do mito residem na sexualidade humana (cf. PP, pág. 128) e, por sua 
vez, só no mito é que a sexualidade humana se pode desenvolver. Em Der junge Mann as metáforas 
sexuais aparecem, ainda, como a última linguagem simbólica do mundo antigo (cf. pág. 39). 




Alegoria, mito e amor são, pois, três meios possíveis de chegar ao que não se vê nem se 
ouve, ao princípio de tudo, onde espera o significado que falta às imagens e palavras 




2) A revelação do passado na música e no silêncio: o poeta-cantor 
 
 
Stellen Sie sich doch einmal vor: der gesammlte Vorrat an teurem 
Wissen, edler Kunst – er fiele doch in Nichts und Asche ab, gäbe es 
nur die Museen und Archive, gäbe es nicht unter den Zeitgenossen 
immer wieder welche, die selber dichten, malen, philosophieren (...), 
denn (...) sie verbinden doch die Archive mit den Anfängen und halten 
mit ihrem einsamen Mühen das Ganze lebendig. 
            (Hanswerner, in JM: 204-205) 
 
Em Strau, o poeta assume, sem dúvida, um papel fulcral na tarefa de “romper com o 
seu tempo” (PP: 105), isto é, de ir contra o “regime uniforme e opressor do progresso” 
(JM: 11) e de reencontrar ideias e imagens do passado, acordando-as de novo para a 
vida. Este é o seu dever, a sua missão, poderíamos ainda dizer – a anamnese –, a defesa 
do “passado inviolável que foi esquecido e perdido na busca do bem-estar” (EK: 65), 
que só é realizável com a ajuda da arte – livre de exigências sociais63 – que se revela 
para o artista uma pátria, um asilo, uma protecção ou escudo, “uma casa silenciosa de 
recordações” (Sommerhage, 1991: 194, sublinhado meu), um reservatório de totalidade 
humana e do passado. 
 
Este poeta, ao mesmo tempo cantor e guarda, aparece claramente, pela primeira vez, em 
Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast war (pág. 20), apesar da figura do 
guarda [Wächter] se encontrar já na obra de Strau pelo menos desde Rumor, 
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 Em Paare, Passanten Strau refere uma “condição de escrita” (pág. 178) que vai contra as expectativas 
de novidade da sociedade. Os seus textos em prosa mostram, claramente, que a busca da novidade é inútil, 
que nunca se pode encontrar uma forma desenvolvida nova, senão apenas aquela que deixou de se 
conhecer e, enfim, se reencontra. 




aparecendo ainda em Der junge Mann e Fragmente der Undeutlichkeit. Este parece ser, 
pois, o poeta de hoje, aquele que se distancia do resto do mundo e se imiscui nos 
domínios do mito e do sonho, movendo-se facilmente entre o passado distante e um 
igualmente distante futuro, capaz de formar um arco que junta as pontas inconciliáveis 
(EG: 28), trazendo o que fica para lá do tempo e da história novamente à luz por 
intermédio da linguagem poética. Desta forma, o poeta é o que está entre, o 
intermediário entre a realidade visível e a realidade invisível, ele próprio um limiar, 
juntamente com a arte, e um fundador de lugares, de refúgios para o passado, que guarda 
atentamente e vai revelando, re-trazendo (NA: 131), como “anacronista engagée” (NA: 
122) que é. 
 
Este anacronista, ou aquele que recorda (EG: 72) é ainda descrito neste poema como 
um cantor solitário e esquivo, discreto e silencioso. De facto, o silêncio e a música são 
em Strau, como já o eram em Novalis, dois veículos de evasão do sociocentrismo e de 
revelação das origens. 
 
Der singende Mann existiert für sich, er hat sich von seiner sozialen 
Rolle befreit. Die Sprache, der Gesang – das Modell des 
Kommunikationsuniversums selbst ist auch das Mittel, ihm zu 
entrinnen. 
 (PP: 174-175) 
 
A música, a canção, é, para Strau, a verdadeira poesia, pois para além do campo 
linguístico, faz soar o desconhecido e o mundo integral, pré-racional, a “sociedade 
celestial” (PP: 175), como acontece com o canto da rapariga no final de Paare, 
Passanten que consegue, finalmente, fazer parar um pouco o fluxo de trânsito e o fluido 
da comunicação, reencantando a monotonia citadina. A música, e também a literatura, 
funciona, pois, como um meio de ultrapassar as fronteiras do espírito instrumental e de 
recuperar o “não-saber” (EG: 60), ao mesmo tempo que funciona como um axis mundi, 
tal como a torre, um vínculo de totalidade e unidade: 
 
Was alles zwischen der Stille des Sands 
und der Stille des Himmels bist du, Musik 




ohne Vergleich, Musik mit dem Delta des  
Blitzes in die Wortnacht?              
(EG: 60) 
 
A música permite, assim, recuperar a estabilidade e a relação original entre micro e 
macro-cosmos. Esta esperança encontra-se não só no canto final de Paare, Passanten, 
como também em Der junge Mann, na figura de Yossica que, ao contrário da 
personagem principal – Leon –, consegue realizar-se completamente, ao enveredar pelo 
caminho da música, distanciando-se do colectivo social, vivendo uma vida alternativa. 
A alternativa completa-se, contudo, na figura de Ossia – poeta –, com a qual Yossica 
parece ter bastantes semelhanças no que se refere à ideia de arte. Poesia e música 
formam, deste modo, o mundo fechado e distante do resto da sociedade – a torre –, 
caracterizado por um “canto crescente” (JM: 343), pela harmonia e pela aura de outro 
tempo. 
 
Para além da música, que caracteriza o capítulo final de Der junge Mann64, como 
presença das origens, também o silêncio representa, na obra deste autor, uma “soma de 
recordações”, na “voz fraca do poeta [...] na caverna sob o barulho” (EK: 65), uma 
presença do passado. O seu silêncio é o que se esconde por detrás da hermeticidade dos 
seus textos, da intraduzibilidade da sua comunicação, manifesto na interrogação e na 
fragmentação. Aí reside o âmago da poesia e da alma do mundo, abafada pelo ruído do 
dia-a-dia e pela sobre-informação. Com a sua voz intencionalmente imperceptível, como 
pretende o narrador da introdução de Der junge Mann, o fundamental é o que não se diz, 
e fica nas entrelinhas, suspenso nas pausas e nas quebras do discurso, “os 
acontecimentos silenciosos e calmos” (JM: 15), só descobertos por aqueles que 
respeitam o “Psst!” momentâneo que quebra o burburinho social (JM: 11), como 
acontece no início de Paare, Passanten, ou param para escutar uma canção de rua, no 
final da mesma obra, numa Bleibe fugaz e quase iniciática. 
 
A nova arte para Strau é, para concluir, uma canção solitária que liberta do palavreado 
vazio e desumanizante, ecoando o desconhecido e o não-saber. Deste modo, esta arte 
transcende a língua, já que a origem está presente na consciência cantante e no silêncio, 
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 Só neste capítulo é que temos conhecimento da carreira musical de Yossica. 




espaços onde o oculto e o ausente se revelam. O poeta, esse, é o eleito que, mais do que 
profeta, se assume na obra de Strau como um arqueólogo da língua, um ermitão no 
cimo do muro, “que vê e não atira” (JM: 42), quando assiste à destruição dessa mesma 
língua e do legado, que pacientemente tenta restaurar e, silenciosamente, vela e protege: 
 
Die Worte sind die Treiber, Quelle von Taraché, Verwirrung und 
Ortlosigkeit. 
Sigé ist das Schweigen der Ideen, Die Stätte. Der Schweigende, der 
Wächter.        




2.1) A arte como o prazer do jogo e da auto-reflexão 
 
 
Der Autor reagiert weniger auf eine Welt als vielmehr auf sein eignes 
Weltverständnis.       
        (EK: 66) 
 
Este poeta isolado constrói na arte, como já disse, um refúgio para o passado e um exílio 
para si próprio. Aqui analisa quase tudo o que vê, ou que lhe chama a atenção, 
reflectindo profundamente sobre o sentido do mundo e da vida, numa alquimia invulgar 
da linguagem. Este lugar poderia ser, perfeitamente, uma “casinha de transformadores”, 
para a qual o anfitrião convida alguns peregrinos da literatura que terão, no entanto, de 
aceitar jogar com ele um jogo difícil e exigente, seguindo as regras já previamente 
definidas: símbolos, histórias, alegorias, reflexões. À sua frente encontra-se um labirinto 
confuso e pouco iluminado, repleto de passagens, espelhos e experiências iniciáticas, no 
qual aqueles terão de se esquecer de ideias pré-concebidas, de forma a poderem seguir 
correctamente o fio de Ariana e a encontrarem o caminho de volta, para poderem ver, 
então, o mundo com outros olhos, de outra perspectiva. 
 
De facto, só enquanto “jogadores livres” (PP: 72), na sua arte de formulação fulminante, 
é que as personagens e leitores de Strau lhe interessam e ocupam o seu tempo e a sua 




atenção. Pois, a partir do momento em que os jogadores se transformam em “Psycho-
Puppen” (ibidem) e perdem a vontade, a beleza e a acção, voltando a cair na rotina 
monótona e quotidiana, são imediatamente excluídos da sua casa, do seu engenho de 
fantasia, perdendo, ainda, a simpatia do autor. Foi o caso, por exemplo, da rapariga que 
parecia querer suicidar-se e, através da morte, libertar-se da vida vazia que levava, 
prendendo, deste modo, a atenção de Strau. Porém, a partir do momento em que o 
observador se apercebe de que tudo não passa de um teatro sem sentido, critica-a e 
despreza-a (PP: 11-14). 
 
O seu mundo, a sua escrita, é uma manta de retalhos, pelo que o esforço do leitor é 
redobrado no processo de hermenêutica do texto, obrigando-se a guardar na memória 
diferentes partes que só farão sentido no fim, no todo da obra, o que limita, 
naturalmente, a muito poucos aqueles que realmente conseguem enrolar o novelo todo, 
sem abandonar os jardins de enganos por onde passam. De facto, hoje em dia, 
habituados que estamos à facilidade generalizada e à tendência de educar o espírito com 
estereótipos, não deixando lugar à reflexão, é cada vez mais difícil encontrar quem 
queira enfrentar um “Lunapark” labiríntico e fantasioso. Hoje, dificilmente se segue 
pacientemente o fio, tomando-se, contrariamente, o fim da meada pelo novelo enrolado 
em silêncio (MacGowan, 1987). 
 
No entanto, para um autor como Strau, a arte é das últimas presenças de sentido ainda 
disponível e resistente à desintegração do sujeito e do mundo pelo comboio apressado 
do progresso e do desenvolvimento técnico-científico. Assim sendo, a escrita tem, como 
veremos em maior pormenor a seguir, uma função insubstituível de redenção e 
reconciliação, com o objectivo último de evitar o colapso total no mundo totalitário do 
Werden, onde o cronista e o contador de histórias deixam, cada vez mais, de ter lugar. É 
necessário, então, re-descobrir a arte, com formas renovadas e adaptadas ao tempo em 
que vivemos, onde, quando tudo perde o sentido, a ironia parece ser a única fenda (...) 









3)  A nova forma de arte: um monte de coisas 
 
 
A arte não representa nada. A arte é. 
              Adorno 
 
Man schreibt nicht etwas, man schreibt es (...). 
     (PP: 102) 
 
Numa altura em que, como vimos, a arte perdeu a sua influência na sociedade e nos 
destinos do mundo, urge reabilitá-la, renová-la, torná-la reconhecível e útil novamente, 
como último escudo que resta à implacável seta do tempo. Deste modo, a arte encontra- 
-se em Strau no tempo de Sábado de Aleluia, entre a Sexta-feira Santa e o Domingo de 
Páscoa (Steiner, 1993: 205), entre a lembrança da tristeza e a expectativa da reabilitação 
e alegria futuras, dependente da acção daquelas “pessoas desajeitadas, poetas!” que 
herdaram a arte na era do “pós-Palavra” (ibidem) e em quem Strau confia que 
encontrarão um caminho para as profundezas do sentimento e do consciente, através da 
fantasia e do sonho, fazendo da obra de arte um princípio de ligação de diferentes 
épocas, como ajuda de orientação provisória para o presente. 
 
Assim, no último capítulo de Der junge Mann, “A Torre”, a reflexão deixada em aberto 
em “Schrieb” de Paare, Passanten, na introdução do romance e na história de Almut 
fecha-se, finalmente, no círculo de Ossia65, o primeiro mentor de Leon. Aí, Yossica, 
Leon e Ossia discutem o futuro e as tendências da arte e reflectem sobre a acção 
possível que esta ainda poderá exercer na sociedade.  
 
Neste capítulo e na obra geral de Strau, a arte aparece, acima de tudo, como uma 
presentificação, como uma ocorrência de uma ideia que vale por ela própria, e que 
pretende recuperar as relíquias das raízes cortadas, o ser originário que se esconde por 
detrás das aparências e representações do quotidiano. Esta arte terá, pois, de ser 
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 Ossia estará, provavelmente, conotado com o lendário poeta guerreiro Ossian, dado a conhecer no 
século XVIII pelo poeta escocês James Macpherson, cujas baladas, onde se encontra uma profunda 
nostalgia pelo passado heróico, vieram, mais tarde, a influenciar o Sturm und Drang e o movimento 
romântico. 




dramática, no sentido de condensar todos os tempos no tempo único da apresentação, 
trágica, ainda, porque não imita servilmente a realidade, presentificando tradições e 
mitos, provocando uma transformação, uma catarse no seu destinatário, fazendo 
“desaparecer os abismos que separam os homens uns dos outros, diante de um 
sentimento irresistível que os reconduz ao estado de identificação primordial com a 
natureza” (Nietzsche, 1980a). 
 
Esta nova arte (entendendo-se nova como renovada, reencontrada), não tem formas é, 
como vimos, musical e, poderíamos acrescentar, dionisíaca (AB: 267), por oposição à 
“moderação escandalosa” (ibidem) da arte contemporânea, descobrindo o verdadeiro 
homem e a sua verdadeira natureza, mostrando o fundo do abismo “escondido do 
sofrimento e do conhecimento, que estava sob a aparência de uma existência bela e 
comedida (...)” (ibidem: 52), proclamando a verdade através de formas transfiguradas e 
metamórficas, de um “monte de coisas” (JM: 349). Esta visão atomisada da arte está, 
ainda, ligada a um “caos criador” romântico (JM: 349), provavelmente o mesmo “caos 
frutífero” (JM: 8) de que falava o narrador da introdução, que pressupõe a renovação da 
arte com base na desconstrução de todos os textos e texturas para, a partir das suas 
partes, se poder encontrar uma nova experiência de realidade e de unidade. Esta nova 
estrutura da arte, de que Paare, Passanten ou Niemand Anderes são exemplo, não está 
organizada nem linear nem dialecticamente, consistindo, contrariamente, numa 
constante alternância entre diferentes níveis de linguagem, estádios narrativos, tempos e 
fragmentos, rompendo, pois, com qualquer cronologia ou causalidade. 
 
Assim sendo, o enredo rigoroso ou as “grandes formas” (JM: 360), prezadas por Leon, 
são postas de parte por Ossia e substituídas por “glimpses sem história” (JM: 359), por 
pequenas estruturas, fragmentos condensados, aforismos, colagens e “favos de tempo” 
(JM: 10), quando a ordem das coisas e do mundo é, nas suas palavras, “cada vez mais 
casual” (JM: 380) e a memória já não consegue abarcar a imagem total de uma pessoa, 
de uma estrutura ou de um objecto. A esta nova ordem do mundo, onde já não há espaço 
para uma “história grande e interligada” (JM: 379), o poeta deve, pois, adaptar uma 
forma de arte que possa ser reconhecida pelos dependentes dos media e pelos 
intelectuais, isto é, pelos novos filisteus do século XX, pois só assim conseguirá chegar 
ao âmago da sua época: 





Statt in gerader Fortsetzung zu erzählen, umschlossenen Entwicklung 
anzustreben, wird er den geschichteten Augenblick erfassen, die 
gleichzeitige Begebenheit. Er wird Schauplätze und Zeitwaben 
anlegen oder entstehen lassen anstelle von Epen und Novellen. Er 
wird sich also im Gegenteil der vorgegebenen Lage stärker noch 
anpassen, anstatt sich ihr verhalten entgegenzustellen. Er wird seine 
Mittel an ihr verbessern, denn nur die geglückte Anpassung verleiht 
ihm die nötige Souveranität und Freiheit, um den wahren 
Gestaltenreichtum, die Mannigfaltigkeit, das spielerische Vermögen 
seiner Realität zu erkennen. 
 (JM: 11) 
 
A arte ideal será, pois, aquela que consegue encontrar uma ligação entre esta sociedade e 
a “sociedade fechada” (JM: 386) dos grandes artistas de antigamente, funcionando como 
uma continuidade, uma relação entre a história e o presente. Por outro lado, terá de ter, 
também, um programa estético variado e diversificado, que capte os vários lados do que 
observa (JM: 11), a fim de se abranger o Todo. Estende-se, deste modo, a áreas tão 
variadas como a história, a filosofia, a teoria dos sistemas, a teologia, a sociologia, a 
física, a química, etc.. Desta forma, Strau pretende opor-se ao conhecimento 
fragmentado e limitado dos autores e cientistas contemporâneos, satirizados no episódio 
d’ “A vendedora dos altos cantões”, que já tive oportunidade de referir66.  
 
Só com uma arte liberta de todos os paradoxos e da falsa inteligentsia, e enriquecida 
com a marca [Geste] (PP: 107) dos grandes autores do passado – tomados como os 
mestres necessários à valorização do espírito das obras de arte, na opinião de Almut 
(JM: 281) – será, então, possível utilizá-la como um instrumento de re-educação e 
moralização da sociedade (PP: 187). Por outro lado, a força curativa e despertadora 
desta arte passa, ainda, pela destruição da actualidade totalitária e pela passagem para o 
reino da lembrança. 
 
                                                 
 
66
 Cf. supra pág. 112. 




Todavia, o encontro com esta arte não é fácil nem está acessível a todos, pois a “arte e o 
bom saber são a força do oculto que necessita urgentemente da comunidade rosa-cruz 
para durar e para escapar à mistura moribunda e maluca” (Strau, in Janke, 1993: 197). 
Esta comunidade terá de ser, sem dúvida, elitista e reservada, de forma a conservar a 
arte e a protegê-la da des-ilusão. O membro adequado é o “esotérico”, o “iniciado” (NA: 
147), o “cavaleiro da ordem sagrada dos indivíduos” (JM: 333) e o círculo fecha-se num 
grupo exclusivo de conspiradores, “nobres eleitos” (JM: 359), arquivistas, “neo-                       
-fragmentadores” (JM: 369) e “romântico(s) da revolução industrial” (ibidem), com uma 
directriz “romântico-moderna” (JM: 306), fechados na sua torre de marfim, combatendo 
silenciosamente a realidade exterior.  
 

































Centrando-se na temática do tempo e da memória, e com um corpus basicamente 
constituído por Paare, Passanten e Der junge Mann, pretendeu este trabalho desvendar, 
por um lado, um pouco mais a obra de um autor fascinante e exigente como Botho 
Strau e, por outro lado, mostrar a clivagem que nela se encontra: entre uma crítica do 
processo de civilização (cuja tradição vem já de Rousseau e chega a Herbert Marcuse) e 
do tempo presente, e uma nostalgia neo-romântica pela Idade do Ouro e pelo tempo de 
ritmo circular.  
 
De facto, no dealbar de um novo século e de um novo milénio, Strau reflecte 
profundamente sobre as questões centrais do tempo e mostra-as nas situações 
quotidianas que descreve: a inumanidade crescente entre as pessoas, a perda do sentido 
das coisas e da vida, a crença insensata no paradigma iluminista do progresso, a 
competição desenfreada, o totalitarismo e a xenofobia camuflados, etc., e propõe uma 
regeneração de valores, de conceitos, de linguagem, de vivências. Essa regeneração, 
como tentei mostrar ao longo do trabalho, basear-se-á num exercício de memória e nas 
tentativas de regresso ao paraíso perdido, ao grande arquivo do saber original e a um 
estado ideal de vivência em sociedade, onde cada um era um, funcionando, não 
obstante, em harmonia com o todo. 
 
Opondo-se, assim, a toda a novidade efémera e criadora de dependência, essencialmente 
ligada ao jornalismo “interessado”, que nos incita “a investir na bolsa da sensação 
momentânea” (Steiner, 1993: 35) e fomenta o conhecimento a-histórico quase 
inteiramente baseado na informação do momento, no fogo-fátuo da guerra das 
audiências, Strau liga-se à originalidade que, ao contrário do que comummente se 
pensa, é a “antítese da novidade” (ibidem), como podemos, aliás, concluir da etimologia 
da palavra – origem, começo, um regresso ao princípio de tudo. Assim, como nos diz 
ainda Steiner,  
 
de modo directamente proporcional à sua originalidade, à sua força 
espiritual e formal de inovação, as invenções estéticas [e a estética 
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de Strau] são ‘arcaicas’. Trazem consigo o pulsar da nascente 
longínqua. 
(Steiner, 1993:35, sublinhado meu) 
 
Esta originalidade é, sem dúvida, a marca do programa estético do autor de Der junge 
Mann e, consequentemente, a sua forma de resistência aos avanços da novidade. 
Todavia, este regresso intencional às origens não significa uma passagem só de ida, isto 
é, o apreço de Strau pelo passado e pelo tempo primordial não é o de retorno a eles, 
tais quais eram, ou de uma restituição perfeita de “aquilo que foi”, é, antes, o de uma 
recuperação daquilo que de mais humano neles existia e que foi progressivamente 
suplantado por uma vivência e uma percepção demasiado tecnológicas e amnésicas, 
com vista a uma regeneração do tempo presente, iluminando-o com a aura do passado. 
Esta regeneração é, deste modo, compatível com a era da electrónica, ou melhor, baseia-
se exactamente nas leis da electrónica e da física, como fica claro no romance Der junge 
Mann, através de variadíssimas expressões que o comprovam, como sejam, por 
exemplo, a metáfora dos “circuitos que se fecham entre o passado e o agora” ou a 
“casinha de transformadores” que aparece diversas vezes ao longo do texto, revelando-                                  
-se instrumentos preciosos na tarefa arqueológica de um “romântico da revolução 
electrónica”, que defende que só é possível ter êxito se o artista se adaptar (e não 
subjugar) à situação dada, a fim de reconhecer a sua verdadeira realidade e, deste modo, 
a trabalhar e modificar. 
 
Strau é, assim, um romântico moderno, ou seja, utópico e sage, em luta constante 
contra um mundo demasiado desumanizado, unidimensional, técnico e inculto, 
pretendendo, por isso, reconciliá-lo com o que era, juntando os escombros de outros 
tempos, fazendo-se ouvir num canto insulado e imperceptível aos ouvidos dos menos 
atentos, afirmando-se, assim, contra o canto retumbante das novas sereias, quando os 
Ulisses deixaram há muito de ser heróis e já não sabem para onde vão, navegando ao 
sabor da corrente, e os deuses já não se fazem ouvir na terra do desperdício. 
 
Este trabalho terá tido, por isso, também como intenção, pretensiosa decerto, ser uma 
“corrente fresca de suspensão Stillstand e ócio Mue” no panorama literário actual e 
servir, assim, de canal à voz de um autor que não se impõe, que está aí apenas para 
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quem o quiser encontrar – longe do canto enganador das novas sereias, no bosque onde 
domina a aura doutro tempo e da memória (colectiva e não só) – obrigando-se o leitor 
nesse encontro a seguir um caminho exigente e labiríntico, estando, ainda, desde a 
primeira página, impossibilitado de chegar à última sem ter sentido uma mudança: a 
marca de um escritor que, sendo complexo, não deixa ninguém indiferente. 
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